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1. Semeție în munți 
- Apreciere în biologie și tehnică -  

 
 

 Cunoașteți, desigur, acele terenuri situate la marginea  
orașelor - practic, dincolo  de civilizație. Spun asta, deoarece,  
acolo unde se termină brusc suflul activității umane, totul 
încremenește într-o nemișcare strict geografică. Adică doar 
teritoriul respectiv, o tăcere nefirească și suprafețe întinse, pe 
care, poate, nu se clintește un fir de iarbă. Poate te și temi, 
oarecum, dacă ești pe o asemenea zonă, te duce gândul la alte 
epoci - aspectul ei - căci natura a fost la fel, adică verdele ei, 
coloritul, în primul rând - și-n secolele trecute. Nimic n-ar denota 
trecerea timpului, cu cât peisajul  ar fi mai neschimbat. Te mai 
simți și tânăr, să fii în conotație cu acel peisaj nealterat de om, la 
marginea unui oraș.  
 Aici era un teren - la nord-vest de  municipiul Baia Mare, 
întins; denivelat, ca și cum cândva ar fi fost arat, iar de câțiva 
ani, agricultura abandonată aici. Eram în aerul dimineții - tăcere - 
iarbă scurtă, pe acest loc - urma să se construiască un șantier 
imens. Acum, încet - încet, vine personalul:se fac măsurători, se 
fixează primii țăruși, primele sfori  - se va schimba totul. Sunt și 
responsabili, printre acești oameni: ingineri tineri, care-au fost 
capabili, plus că trebuie o ierarhie, ca-n orice sistem (totalitar) 
inventat de om. Aici, responsabilă de șantier e o fată negricioasă, 
subțirică, nu prea înaltă, parcă era din neamul lui Simion, un tip 
de la marginea satului U., dintr-o familie de modești, la care mă 
tot trimitea maică-mea, în urmă cu zeci de ani. Mă rog, prin 
perseverență, poți să te ajungi. Acum, fata respectivă era 
responsabilă aici - emana autoritate și trebuia să asculți de ea.  
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 Nu-mi prea place asta - nu pentru c-a pornit de jos - ci, 
deoarece eu am merite - chiar dacă n-am reușit nimic în 
construcții -  în literatură. Chiar în filozofia biologiei și-n fizică: 
mă pasionează primele structuri biologice, cum au apărut, 
cândva, din niște substanțe chimice, cu progresul lor, până la 
organismele vii, care au creier - gândesc, adică - plus că au 
conștiință de sine - adică structurile biologice - noi, oamenii, aici 
- își dau seama că există, plus că pot să ia decizii de la sine - prin 
organul gândirii. Asta ar trebui să poată și structurile tehnice, 
adică calculatoarele,  pe lângă toate celelalte operații,  în multe  
l-au depășit pe om, în ceea ce privește viteza de execuție, sau 
stocarea de informații - dar cum ar putea să gândească oare, să 
știe că există - aici ar fi și o performanță benefică pentru ele și 
funestă pentru om - ne-ar domina, de acolo încolo. 
 Dar cum, văzând o structură tehnică - un minicalculator - 
performant fiind,  ți-ai putea da seama dacă  și gândește - dincolo 
de operațiile implementate în memoria lui, mecanic - să zic așa; 
eu cred că, punându-le pe aceste organisme tehnice - în condiții 
vitrege de temperatură - frig, umiditate - pentru care n-au fost 
planificate - atunci ar protesta, s-ar supăra, vociferând,  
mișcându-se, ca niște oameni - astfel ne-am da seama că 
gândesc, adică au conștiință de sine, mă gândii eu, în timp ce 
eram pe acel șantier care tocmai se amenaja. 
 Iată performanța mea tehnică - a gândirii, mai bine-zis. 
 
 

Doru I. Pop, 24 noiembrie 2022, Baia Mare 
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2. Nicu Giurgi 3 

 
 

 Nicu G. tocmai venise din Ungaria: eram și nu, la casa de 
la țară, din U. Eram, mai degrabă, la etajul unei clădiri lungi, de 
sticlă și beton, în oraș. 
 Poate într-o stațiune: nu prea erau clădiri și oameni în jur, 
adică jos, pe lângă, pe lângă construcția respectivă.  
 Deocamdată, la etaj îl privesc pe Nicu. E tânăr, extrem de 
musculos, adică cu mușchi rotunzi, dincolo de limita normală, 
atât de frumos constituit, încât, stând și el și eu întinși pe burtă -  
îi văd mușchii trapezi foarte frumos alcătuiți și-i zic, alintându-l: 
Nicule, Nicușorule ... 
 Apoi (sunt) tot pe lângă el, e îmbrăcat, cu o geacă de 
piele neagră, are părul blond, lung de un galben spălăcit, și nu e 
nu știu cât de ,,făcut” - adică prin haina pe corp i se vede trapezul 
- formatul armonios - pe care a tot pus - o oarecare masă - trebuia 
asta, ca să ajungă campion, dar i s-a păstrat formatul inițial, 
siluet, dar armonios. 
 După asta merg în curte, să caut un bancomat - voi găsi 
undeva un aparat de dat bani - să scot ceva -  căci de fiecare dată 
când a venit Nicu la mine, nu l-am servit cu ceva - doar bucuria 
revederii nu-i de ajuns ... 
 
 

Doru I. Pop,  25 ianuarie 2022, Ferneziu 
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3. Păpușa 

- Iubire și oferte în familie - 
 

 Pe câmpul din fața casei e semiîntuneric: e o fâșie de 
câmpie care însoțea gardul ogrăzii, întinzându-se până la râu, și 
de la est la vest. Ne jucam, copii fiind, până noaptea, pășteam 
vitele, ziua. Câțiva copaci ici-colo, un măr, cu trunchi spinos, 
chiar în fața gardului, mai încolo, în plin câmp, un măr cu mere 
ca focul, plus un păr care făcea pere foarte rar - dar atunci era 
plin - ca cel din basmul,,Fata babei și fata moșului” - și cam atât. 
 Eram legați de terenul acela - cât îl băteam de mult -  nici 
nu creștea iarba pe el. Acum eram acolo, chiar în fața gardului, 
era noapte, doar lumina de la becurile din curte - o lumină 
gălbuie peste tot, de parcă și terenul era opac, te ducea cu gândul 
la anii `60, o asemenea atmosferă, iar eu eram nu copil, iar  - dar 
tânăr. Era o păpușă jos, cât o șchioapă - adică puțin mai mare de 
un deget, din lemn galben. Cu rochiță roșie, un cap mai mare un 
pic decât  s-ar cuveni, plus un singur ochi. Da, mă uit la fața ei, 
gurița mică. Desenată cu roșu, la fel, năsucul,iar deasupra lui, la 
mijloc, doar un ochi, iar corpul i se termina cu-n singur picior.  
 Văd asta clar, plus că e atâta lumină și iubire care emană 
de pe chipul ei, încât e ceva deosebit - îmi dă o senzație de bine. 
Îmi aduce și aminte de Andreea, cea pe veci pierdută, dar așa-i 
viața: pierzi când și pe cine n-ar trebui. O pun jos, după ce o 
luasem în mână - s-o pot privi mai bine -  și merg în casă.  
 Putea să fie - să reprezinte, adică, o ființă de origine 
extraterestră. Noi, pământenii, nu suntem capabili de asemenea 
sentimente.  Chiar dacă le afișăm pe fața noastră, la un  moment 
dat, e totul convențional, de fațadă, doar. Adâncul sufletului ne 
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este întunecat - colosale răbufniri ale răului țâșnesc din când în 
când de acolo - și ne  lovim semenii, astfel. 
 În camera mare, cea în care ,,dai” din vestibul, e maică-
mea. Aici și stăm, în mod normal. Sunt tânăr, nici ea nu-i  cine 
știe cât de bătrână -  și mă cheamă-n cămară. E camera 
alimentelor, în partea îndepărtată a casei, din care urci în pod. E 
o încăpere alungită, îngustă, la mijloc scara de urcat (în pod).  
Multe haine sunt depozitate aici. În dreapta, lângă perete, chiar în 
fața scării, doar pantaloni noi - un maldăr. Ar fi ceva între trening 
și salopete, pot să-mi aleg pentru lucru, chiar dacă sunt în stare 
foarte bună, iar eu să fac saltul spre un muncitor cu un 
comportament elevat, haine noi, etc. În partea cealaltă, lângă 
peretele extern, la fel, bluze de lucru - tot noi, curate. Și din 
acelea mă-mbie maică-mea să iau. 
 Urma să devin lider: de orice natură, șef de familie, de 
firmă, de partid, conducător de țară sau imperiu - îți dă, această 
numire-n postul respectiv, energii de nedescris. Asociezi - de 
obicei - poate și ești - starea aceea,  cu tinerețea -  de aici forma 
de excepție a persoanelor respective. Totul e extraordinar, te 
bucuri și gândindu-te la beneficiile și răsplata ce decurg  de aici, 
în ciuda multor greutăți și obligații pe care le ai de parcurs.  
 Sunt de acord, voi face și asta, (deși poate asta înseamnă 
sfârșitul copilăriei, al adolescenței și intrarea în rândurile 
oamenilor maturi, cu griji) - dar acum trebuie să ies din casă și, 
străbătând întunericul din curte, să mă-ntorc să-mi recuperez 
păpușa ... 
 

Doru I. Pop, 29 ianuarie 2022, Baia Mare 
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4. Incident tehnic 

- Reparație tehnică -  
 

 Mă găsesc în curtea minei H.; sunt tânăr, într-o zi 
liniștită, care nu se deosebește cu nimic de altele - adică oamenii-
și văd liniștiți de treburi, în clădirile răspândite  ca niște cutii de 
chibrituri de la vest la est, adică de la intrarea în mină, până 
departe, pe haldă, în partea opusă, unde se bascula minereul 
pentru o nouă încărcare. 
 Sunt clădiri lungi, există loc între ele, iar eu sunt în 
spatele atelierului - adică clădirea din mijloc, oarecum. În spatele 
lor e dealul, care le-nsoțește până în celălalt capăt al curții.  
 Sunt tânăr, liniștit și eu, așadar, nici mai prost, nici mai 
deștept decât alții, dar, uneori, e destul un imbold, un instinct 
greșit, să-ți ieși din ritm,  faci un gest necugetat, chiar dacă până 
atunci nu l-ai fi făcut pentru nimic în lume, cu urmări nebănuite, 
ireparabile, poate. 
 Așa și eu: parcă cineva mă-ndeamnă, mă pierd pentru 
moment, nu mai stai să analizezi -  și decuplez un utilaj modern, 
o instalație multifuncțională. E un fel de plug modern, are două 
mânere, în mijloc un fel de pupitru cu niște butoane, la fel ca la 
mașinile agricole de care se face atâta caz, azi. În momentul în 
care am apăsat pe buton, instalațiile electrice din mină, de 
aerisire și de iluminat s-au decuplat, căci de la acest aparat 
duceau trei fire într-acolo. Se putea încălzi aerul - să devină din 
ce în ce mai viciat și mai cald înăuntru, și să moară oameni. 
 Ciudat e că, în momentul când am apăsat pe buton, 
undeva mai încolo, în dreapta mea, spre mină, cele trei fire s-au 
decuplat fizic. Adică au ,,sărit” de pe câte șuruburi erau, unde 
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erau prinse cu niște șaibe, plus ,,ochiul” cablului următor, băgat 
pe sub și prins  cu o piuliță. Acum stăteau desfăcute, căzute jos. 
Eu trebuia să rezolv reasamblarea - eram răspunzător de această 
decuplare, sunt liniștit, oarecum, deși nu știu ce să fac,  dar 
salvarea mea e domnul  Cosma Gavril, zis dl. Gobi. Nu prea 
înalt, vine dinspre Est, tot prin spatele halei, foarte sigur pe sine, 
îndreptându-se spre gura minei. Dar cum arăta? E ciudat că unii 
oameni, oricât s-ar transforma fizic, rămân aceiași, cel puțin în 
forul lor  interior, adică optimismul, activitatea lor zilnică.  
 Așa și dl. Gobi: deși e sub 1,70, ca înălțime, e gras, dar 
nu excesiv, ca un butoi, de pildă, ci ca un con, ca trei obiecte 
concentrice, căci capul îi e ascuțit, apoi gâtul, ca un cerc mai 
mare, în care ar încăpea primul, apoi trunchiul, mai gros. E 
îmbrăcat de miner, adică haine gălbui la culoare, chiar și o 
helancă la fel, uzată, cu acea nuanță muștărie, de la atmosfera din 
mină. Calcă foarte sigur pe el, chiar zâmbește; chiar gras fiind, a  
făcut acea activitate de-o viață, adică merge să repare ceva în 
mină.  
 Cine spune că există bioritmuri, activități optime în 
anumite momente ale zilei și nu în altele, are și nu dreptate. 
Acum se-nseninează parcă și aerul în jurul său, ca și după-masa 
brusc, când începe schimbul al III-lea, spre seară, al minerilor. 
Sau poate ideea începutului de activitate face să se adune niște 
energii - pentru cine ar sfârși atunci o anumită muncă, ar  fi o 
sleire a forțelor, nu un început. Adică totul depinde și  de 
împrejurări. 
 Se oprește lângă mine, eu sunt acolo unde e desfăcut 
circuitul, îmi arată niște șaibe îndoite, în formă de L, dar galbene, 
cu var pe ele, parcă, ca-n anii `50, pe care trebuie să le bag pe 
șuruburile dintr-o parte a cablurilor; apoi, peste ele, celelalte fire, 
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care au ,,urechile” mici, moderne - căci nici șuruburile nu-s prea 
groase, plus unul, care are în vârf capătul rotund, subțire ca un 
cui, al pământarului. Și pe ăsta trebuie să-l nimeresc - sau îmi va 
spune cum să montez totul, dl. Gobi. Începe să-mi arate, așadar, 
una-alta, speranța mea e mare, că mă va ajuta până-n capăt, să 
refac totul - îmi revine inima la loc - dar cineva zice - oameni 
nevăzuți, dar totuși prezenți, erau ici-colo: dacă nu cumva va fi 
chemat la o altă reparație - intervenție, poate în subteran ... 
 
 

Doru I. Pop, 2 februarie 2022, Baia Mare 
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5. V-average 

 
 Eram într-o stațiune balneo-climaterică, în anii `80. Acum 
știți cum e - sau cum era, de fapt: în primul rând, locul - adică 
suprafața pe care o ocupa, era amplasată de la  nord-vest la sud-
est, o fâșie prelungă, netedă, unde erau barele, băncile, locul de 
plimbare. Stăteam pe o bancă - la fel, mai multe, amplasate tot pe 
direcția sus-menționată.  
 Fiindcă era o epocă a normalității, oricât de diverși ar fi 
fost oamenii care veneau aici, totuși, nu existau pretențiile de mai 
târziu: vopsit excesiv, unghii exagerate, instabilitate, în general. 
Eu, fiind tânăr, la fel: îmbrăcat simplu, șed pe o bancă. Lângă 
mine, alți vilegiaturiști, unii mai în vârstă. Ce să-i faci, o 
civilizație simplă, nealterată nici de chimicale, te face să fii siluet 
- apoi hainele, lipsa de pretenții de orice fel, plus tinerețea, 
desigur.  
 Un tânăr siluet, cu păr creț, mare, ca o bogată claie de fân 
pe cap, cu figură de intelectual sau artist, făcea parte din tagma 
aceea de tineri cu preocupări mai deosebite, dar care pot să 
trăiască - cumpătați fiind - până la adânci bătrânețe, neschimbați 
nici fizic, sau pot, unii, prin cine știe ce ,,capriciu” sau lipsă de 
rezistență a vreunui organ intern, să clacheze timpuriu - să vezi 
doar ce diversă e și natura și cum nu se poate citi pe fața omului 
rezistența organelor interne. 
 Acum e tânăr, cu figură de chitarist, tipul din fața noastră 
și o cicălește cu răutate pe o fată care stă și ea pe o bancă, alături 
de mine. Ea e tânără, siluetă, la fel,  ca toți de acolo,  îmbrăcată 
simplu - fină la piele și șatenă. Nu era o frumusețe, dar nici urâtă. 
Tipului respectiv nu-i convenea că ea  n-a răspuns avansurilor 
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unui alt tânăr, Victor, care era fiul  inginerului-șef de la o 
întreprindere socialistă, dl. inginer Hütter. Toată acea 
tergiversare, acel refuz - comportamentul ei - tipul îl numea 
average, zicând el că așa se spune  în angleză la desfășurare.    
Și-n timp ce-i reproșează asta, furios, îi spune: tu, cea care ai de 
la 25 la 50 de ani, adică, ironic, o îmbătrânește.  
 

* 
 

 Sunt dincolo de bănci, și de aleile stațiunii, mai spre Est, 
tot pe o bancă. E și fata de mai înainte acolo, într-o rochie simplă 
de vară, crem cu model maro, cum erau numeroase în deceniile 
trecute. Îi văd genunchii - zona respectivă a picioarelor, de fapt - 
musculoși, ieșind de sub rochie, și-i fac propuneri. Zice că e 
însurată, nu măritată - nu știu de ce - dar nu mă refuză.  
 Merg cu ea spre Est, îi duc un cadru în formă de L în 
brațe, adică cum ar fi contururile unei lăzi din bare de fier, dar 
jumătate, cât un televizor de mare, structura.  Nu știu la ce i-ar 
folosi - poate să pună în cadrul ei un aparat TV, dar merg hotărât, 
alături de ea, înainte, spre Răsărit ... 
 
 

Doru I. Pop, 6 februarie 2022, Baia Mare 
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6. Cluj 4 

 
 Ajung, în vederea efectuării unor lucrări de construcții, în 
orașul Cluj. Suntem cazați într-un bloc turn cu 10 etaje, undeva 
în marginea orașului. Mai era o clădire, cu 12 etaje, puțin mai 
încolo. În rest, liniște, peste toate blocurile, mult mai scunde, 
chiar și cele turn, decât cele două sus-menționate. Plus că nici nu 
sclipeau, erau de un gri-spălăcit, specific altor epoci. 
 Colegii cu care venisem, băieți tineri fiind, m-au lăsat și-
au plecat în oraș. Eu, fiindcă am mai locuit în acest oraș, nu mă 
interesa distracția, ci, să văd, în primul rând, în ce parte a 
orașului suntem și-n ce timp - ținând cont de încremenirea din 
jur. Așa că cobor jos, în stradă, cum ar veni, de la etajul 6, de 
unde eram cazați. În jur, căci o iau puțin spre Vest, am considerat 
eu, nu mai sunt blocuri, ci doar case. Ici-colo câte una, apoi, spre 
Sud, un deal înalt, cu o biserică de lemn sus, cu turn ca o săgeată, 
construită-n secolele trecute mai mult ca sigur - și cu câte un 
model, alcătuit din trei vârfuri, ieșind din corpul ei, pe alocuri - 
niște aripi, la fel ca înotătoarele de pește - tot geniul popular era 
răspunzător de această inventivitate. 
 Spre Vest, un fel de lăstăriș: lângă el o  groapă de var, 
golită. Un teren adâncit cât o casă, ca perimetru,  dar nu mai 
adânc de un metru. Cum fusese extras tot varul, în fund se 
vedeau  scânduri rupte, aproape putrede unele, cum fusese puse 
sub var, ca-n anii `50. 
 O fată de lângă mine, negricioasă, slăbuță, la întrebarea 
mea, referitoare la numele cartierului acesta, îmi răspunde: 
Monila. Eram la marginea Clujului - era clar - dar nu auzisem de 
acest cartier, poate un fel de suburbie, rurală. 
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 Mă întorc înapoi în bloc, hotărât să fac o baie. Pe holul de 
la etajul VI, mă-ntâlnesc cu-n grup de constructori de modă 
veche, adică calmi,  nu nebuni, bâțâiți,  chiar dacă se grăbeau - 
cum erau pe vremuri. Unii aveau haine peticite - ce contează 
asta, dacă ești curat pe dedesubt, nu ai acea senzație de inconfort 
ca și când ești murdar. Contează mult într-o societate, să ai unde 
face o baie la timp. 
 Merg și eu,  undeva în partea de sud-vest a etajului - 
blocul e-n formă de H, după cum observ, cu gând de a face și eu 
baie. Ca să fiu mai sigur, prin nu știu ce capriciu, tot urc la etajul 
7 și-mi spăl - aici fiind liniște, plus numeroase dușuri în baia în 
formă de L,  din aripa de sud-vest a etajului - claia de păr de pe 
cap. Sunt tânăr, siluet, cu acel păr, ca o sferă, aproape, pe cap și 
revin la etajul 6.  
 Aici, mă integrez într-o grupă de oameni care stăteau la 
rând, să intre la duș - în aceeași aripă a nivelului, câte doi-trei, în 
șiruri paralele.  Tot intrau - erau, de fapt - pe un hol fără ușă - în 
față dușurile - iar în dreapta, cum era constituit holul, chiar la 
început,  o masă cu vreo doi-trei funcționari - bărbați și femei, 
care ne întrebau ceva,  eventual ne dădeau câte o bucată de 
săpun. 
 La întrebarea lor: ce faci, eu le răspund, să par 
convingător în fermitatea mea, mă duc înainte, adică spre  Nord, 
deși ar fi trebuit să zic - ținând cont de evenimentele din  țara 
vecină - nu mă duc spre Răsărit ... 
 

Doru I. Pop, 19 februarie 2022, Baia Mare 
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7. Suedia 

 
 Lucrez la renovarea unei clădiri alcătuită doar din  parter 
- o simplă hală, din bolțari, cum fuseseră multe făcute în anii `80 
- în ultima perioadă a comunismului, nu se urmăriseră atâtea 
pretenții, liniile mergeau aproximativ, plus că rămăsese 
netencuită. Case de vacanță, ciuperci de relaxare, barbeque de 
fript carne și alte drăcovenii, zorzoane și nebunii capitaliste nu 
existau. Și nici vopsele verzi,  albastre și violete pentru femei -  
și nici pentru bărbați, desigur.  
 Sunt relativ tânăr, 36, 37 de ani, musculos. Nu m-am 
îngrășat și nici gârbovit sau ridat, deși nu practic nici un sport, 
însă ar fi bine s-o fac. Poate mă voi decide cândva. Acum 
trebăluiesc de zor împreună cu alții, în încăperea plină de praf, 
mizerie, la renovarea ei. 
 Am prietenă o gagică uluitor de modernă, tânără, 
frumoasă. Arată cam în felul următor. E de statură medie, poate 
chiar scundă, fund bombat - deși carne tare pe ea - față rotundă. 
Năsucul cât un nasture, frumușică, avea părul arămiu vopsit, și-i 
venea peste jumătatea de sus a feței, apoi o lua înspre spate: 
putea fi liber sau legat la ceafă. În orice caz, fata era foarte 
modernă, folosea haine de firmă și parfumuri fine - ca patroanele 
- care o deosebeau de oamenii de rând.  
 (Aspectul ei poate e o aluzie la una, care arăta astfel, deși 
cu nasu` drept, fund bombat, în blugi, care se ghicea sub 
pardesiul strâmt, cum stătea în fața mea, pe trepte,  la un magazin 
de import cu mărfuri de calitate, ieri, înainte de deschiderea 
acestuia și de năpustirea înăuntru, unde ia fiecare pe apucate, 
marfa de calitate. Cum stătea așa - c-o treaptă mai sus decât 
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mine,  ce simplu ar fi fost să-i bag limba undeva - în corpul 
perfect - dar vai, ce departe-i uneori, de la dorință la faptă - sunt, 
practic, două lumi care n-au nimic în comun.) 
 Vine și mă caută -  trece prin sala orientată aproximativ 
Est-Vest, intrând pe ușa din Vest - de fapt, numai ce o văd la 
mijlocul sălii, într-un grup, cu vreo două-trei femei mai în vârstă. 
La fel ca vizitatorii care vin să-și vadă  viitorul apartament, când 
încă nici nu-i tencuit - nu-i deranjează mizeria; la fel, nici acum, 
pe ea nici atât, încât mă căuta aici. Vin spre mine, elegante, 
parfumate, în fuste pe corp, strâmte, gri, de lână, iar maică-sa - 
am bănuit că e ea - încă nu mă cunoaște, mă întreabă: ești din 
Ferneziu?  
 Spune asta pe o voce calmă, dar și plină de promisiuni, 
totodată  - adică că ne va merge bine relația, în viitor. Mă uit 
după ele, cum ies pe partea din Răsărit, mai bine-zis, la capătul 
laturii de nord e o ușă și o iau peste teren, în noapte, oarecum, 
căci la câțiva metri dincolo de clădire, deoarece nu mai sunt 
stâlpi cu becuri ici-colo, care răspândesc o lumină gălbuie, 
printre scânduri și materiale, care erau împrăștiate pe jos, dar nu 
excesiv,  și nu se vede.  E întuneric, puteau fi munți sau nimic. 
 Cum se-ndepărtează, grupul, văd că și maică-sa are  un 
,,șasiu” de excepție, talie sugrumată, adică și un fund rotund, 
bombat, fără a fi grasă. Mi-aș putea face de lucru și cu ea, dar nu 
pot să știu ce găsești sub haine - estetic, mă refer - de la o 
anumită vârstă. Ce e tânăr, e tânăr. 
 Fata, ieșind cu grupul, în timp ce se-ndepărtează de mine, 
întoarce privirea spre mine și zice foarte serioasă: revin după ce 
mă duc până-n Suindia, eu îmi dau seama c-a vrut să spună 
Suedia și sper să se-ntoarcă ... 
 

Doru I. Pop, 20 februarie 2022, Baia Mare 
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8. Dualism 

 
 Bunică-mea murise; asta se-ntâmplase când avea 
venerabila vârstă de 113 ani. Cine știe ce particularități genetice 
o fi avut corpul ei de a rezistat atâta - savanții viitorului ar trebui 
să cerceteze asta. Dincolo de acest aspect, e părerea de rău că a 
plecat dintre noi, plus dorința de a o vedea pentru ultima dată. 
Știți cum e,  te obișnuiești cu cineva și, hop, coasa necruțătoare a 
morții îi curmă existența, plus ordinea lucrurilor din jur, prin acel 
act. Plus atmosfera apăsătoare, de rigoare, în asemenea cazuri. 
Dar, pe lângă asta, mai exista un inconvenient. Dacă se spune că 
nu poți împiedica sau amâna asemenea evenimente, nici o nuntă, 
iarăși n-o poți schimba - data ei - decât foarte greu. Aici era 
buba: se nimerise că și nunta unui văr de-al meu, Ioniță, care 
avea aceeași bunică - una dintre ele - era în acea sâmbătă, din 
săptămâna respectivă.  Cum urma să se fi procedat - după 
înmormântarea de vineri sau de sâmbătă de la amiază, cel târziu, 
să tot mergem la nuntă? Cum zic, nu se putea nici un asemenea 
eveniment amâna - mă rog, masa, muzicanții, sala,  toate 
planificate pentru o anumită dată, când colo, hop, toate să se 
amâne sau anuleze. Ar fi fost greu de făcut asta. Pe de altă parte, 
exista acea tristețe, acea durere persistentă-n suflet, care te-ar fi 
determinat să nu te fi putut bucura de acea  trăire a bunei 
dispoziții, care era celebrarea căsătoriei cuiva, mergând, poate, 
chiar la anularea ei - ce nu ar fi fost frumos. 
 Deocamdată suntem la căminul cultural din satul U. Este 
situat în fața râului, în centrul localității, paralel cu acesta. Pe o 
ridicătură fiind, se vede totul în jur. În fața sa, un cort, la fel, pe 
lângă clădire, paralel - și acesta - cu râul.  O masă lungă - e chiar 
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la intrarea în cămin, în capătul de vest al clădirii, cortul fiind 
puțin mai lung decât acesta. Suntem în cort,  ca și cum încăperea 
n-ar fi existat, dar nu mulți. Doar eu și soră-mea, poate două - 
trei persoane prin jur. E seară, o lumină de neon invadează totul.  
În rest, o seară blândă de primăvară. Suntem tineri, doar pe mine 
mă cuprinde brusc dorul și regretul pentru bunică-mea. Ce n-aș 
da s-o mai văd!Apoi mirarea: cum de-a trăit atât și, dacă a ajuns, 
totuși, la acea frumoasă vârstă, de ce n-a trăit în continuare, ce 
face ca organismul să-și curme brusc existența, adică organele 
interne, în special,  să nu se mai înțeleagă între ele? Iarăși, o 
problemă care va trebui stabilită și dezlegată-n viitor. 
 Sunt trist și obosit - cum se-ntâmplă după o 
înmormântare, în jur liniște, mă uit dincolo de cort, spre râu, în 
partea sa de sud-vest, unde-i curtea căminului liberă și văd doar 
urme de roți și de  lame de buldozer, prin solul moale și negru 
(aluzie la mizeria și noroiul interminabile de pe șantierele unde 
lucrez), plus un om - cu haine roșii și maro pe el, cu un fes cu 
cozoroc - putea fi mecanic sau unchiul Aurel - care se chinuia să 
meargă prin acele urme adânci ca niște tranșee.  Eu sunt obosit, 
în  continuare, văd pe masă restul unui bax de plastic, doar două-
trei sticle în el - la mijlocul lui și spre margine, mai stăteau 
prinse-n nailon, sub presiune. Aș fi dorit să fie suc natural, dar 
sunt doze de bere Neumarkt, cea la care se face atâta reclamă. 
Soră-mea încuviințează: pot să beau, și-mi dă de înțeles că după 
asta vom pleca acasă - ceea ce și eu doresc, adică nu vom mai 
participa nici la o nuntă - poate aceasta nici nu va mai avea loc ... 
 

Doru I. Pop, 25 februarie 2022, Baia Mare 
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9. Sepultura 2 
 
 

 Lucram împreună cu niște muncitori conștiincioși într-o 
hală. Înăuntru semiîntuneric și călduț.  Știți tipul acela de oameni 
care-o duc așa ani de zile: nu ies din vorba șefilor, execută 
aceleași lucrări și mișcări - robotic,  plus aceleași haine; pe scurt, 
obediență totală față de ceva. Unii putea fi în construcții, alții, 
mecanici.  
 Unul din ei - în acest din urmă caz - ar fi trebuit să aibă 
salopete albastre - chiar avea, deși era muncitor în construcții.  
Statură medie, șaten, bluză de salopetă pe corp, ca-n anii `80, Pe 
spate-i scria: Sepultura, cu alb.  Mărturisește c-a mai folosit 
această haină și-n anii trecuți, dar cu mult timp în urmă: 
cincisprezece ani. În acest caz, ar trebui să o arunce, acum sigla 
firmei e alta, ar putea fi considerat dușman, purtând-o, mă gândii 
eu ... 
 
 

Doru I. Pop, 1 martie 2022, Baia Mare 
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10. Matei 5 
 
 

 Dincolo de dealul de pirită de la răsărit de orașul Baia 
Mare, câteva gropi cu pânze de apă freatică pe fund, foarte 
rezistente, adică seacă greu, vara. Eram vreo câțiva, toți tineri, 
înaintam spre Est, chiar mă miram că nu seacă - apa de pe fundul 
lor, mă gândeam că la o căldură excesivă, ca încălzirea globală, 
ar putea avea loc și acest fenomen, când cineva zice: cum, dacă 
apa-i folositoare, de parcă natura ar ține cont de  utilitatea ei, 
când ajungem la o groapă, în trepte oarecum. Adică ca un trunchi 
de con, răsturnat, căci puțin mai în jos de margine, fiind mai 
îngustă,  avea un fel de potecă de jur-împrejur, pe care-ai fi putut 
călca, la fel ca-n Infernul lui Dante.  
 În mijloc creșteau rugi: de mure, mari,  cu boabe la fel, 
crescute mai mult decât media. Aproape începeau să putrezească, 
de coapte ce erau. Poate nu le dibuiseră nimeni până atunci. Eu 
mă aplec să culeg câteva, poate și fac un pas în jos, când mă 
pomenesc cu Matei, patronul, lângă mine. Deși bătrân, e înalt, 
solid, plin de sine - fusese toată viața șef. Acum, la fel, trebuia 
să-l cocoloșesc, să-l perii, să-i ofer boabele cele mai mari și să-i 
arăt cum și unde să calce, unde era pământul mai slăbit, pe 
marginea și pe  primul nivel, dinăuntrul gropii. Asta facem toată 
viața:  trebuie să pupăm în fund pe mulți șefi, ca să putem 
supraviețui ... 
 

Doru I. Pop, 2 martie 2022, Ferneziu 
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11. Plecare în cosmos 

 
 

 Urma să plec într-o călătorie în spațiul cosmic, nu mult, o 
săptămână, două, dar destul și atât. E o rupere de locurile de 
baștină, cu tot ce simți atunci. 
 Acum eram în sala de așteptare. O încăpere circulară, cu 
pereți-geamuri numai de sticlă,  iar afară noapte.  
 Selecția poate avea loc, în asemenea cazuri, direct. Adică, 
undeva în spatele acelei încăperi, mai erau câteva, mai mici. 
Birouri, plus o sală de așteptare și acolo - mai redusă ca 
dimensiuni, față de cea unde eram acum. Stai și aștepți, ai dat 
datele într-un dosar, cu mult timp înainte, dar tu numai acum, 
după ce ți s-au studiat toate condițiile, știi -  adică cineva intră-n  
sala unde aștepți și-ți spune c-ai fost acceptat. 
 Acum în sala din față era și-un țăran tânăr. La vreo 30 de 
ani, față puțin turtită, gură parcă  ,,tăiată cu sapa”, păr negru, ochi 
verzi, cu figură de câine, oarecum.  Costum de culoare închisă, 
mai găseai asemenea exemplare pe la serviciile de merceologie și 
ziare, până prin anii `2000. Venise o tipă la el - semănau leit, și 
se-mbrățișau de rămas-bun. Câte promisiuni rămân neonorate, 
câte speranțe năruite - deși atunci e posibil totul, dar pentru după 
întoarcere. Eu mă gândesc pentru mine:  să-i pună o vorbă bună 
gagicii, referitor la mine, pentru când vom reveni din  cosmos. Și 
după o simplă călătorie se pot schimba multe,  darmite la 
revenirea din spațiul cosmic - e o altă atmosferă acolo, care te 
poate influența, dar, mă rog, așa-i omul: nepăsător, plus că uită 
ușor ce-a promis cu atâta dezinvoltură. 
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 Apoi stăm în lumina difuză a unor becuri galbene, care 
luminau peste tot, ca-n anii `60, pe bănci. Așteptăm plecarea - 
ne-am obișnuit cu situația dată, când țăranul zice, la un moment 
dat: omul cu care pleci pe navă, în cosmos,  trebuie să ți-l 
modelezi cu timpul,  pentru a te obișnui cu el, în loc să fi zis: ar 
trebui să ți-l alegi înainte de plecare,  pentru a te potrivi cu el ... 
 
 

Doru I. Pop,  3 martie 2022, Ferneziu 
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12. Aventuri 
 

1. 
 

 Eram la etajul unei clădiri cum se construiesc azi, adică 
niște construcții cu un singur nivel - sală de conferințe, de 
primire, de orice, apoi niște trepte care duc sus - la etaj - acolo 
sunt ceva birouri - e nevoie și de astea, la întâlnirile și întrunirile 
care nu prea rezolvă mare lucru în societatea așa-zisă liberă - dar, 
mă rog. 
 E liniște, ca și cum ar fi plecat cei care vor fi fost 
înăuntru, iar eu într-una din încăperi, o cameră simplă, de doar 
câțiva metri lungime, pereții aproape pătrați. Sunt tânăr - inutil s-
o spun - împreună c-o femeie simplă, la vreo 40 de ani, cu părul 
împărțit în două, în creștet - și suplă.  
 Modestă, dar curată, părea din anii trecuți - aluzie, poate, 
la o vânzătoare pe care aș fi dorit s-o curtez, zilele trecute și care 
arăta la fel,  - și s-a dezbrăcat de rochia de un gri șters. E siluetă, 
are un corp frumos, se și pregătește pentru  un act sexual, dar se 
așează cu fața-n jos, după ce, aplecându-se, în prealabil, îi 
văzusem orificiile curate. 
 Dar - dincolo de imposibilitatea poziției - în depărtare am 
auzit glasuri, voci ale unor oameni care se apropiau ... 
 

2.  Sas 2 
 

 Într-o seară, primăvara, într-o încăpere. Atmosferă uscată, 
semiîntuneric, iar Monica S., sportiva, în fața mea. Nu știu dacă 
ați observat, dar semiobscuritatea  îți accentuează formele, adică 
chiar dacă-i musculoasă, cum și e, de fapt, acestea apar mai 
pregnante, contururile, deci. 
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 Are față rotundă, ochi de un violet închis, la fel ca artista 
Liz  Taylor, păr creț, negru și e frumoasă.  În acea penumbră pot 
să-i văd și mai apetisant corpul de sportivă, cu forme rotunde. 
Chiar ajung - Doamne, o fac și pe asta - să-i mângâi fesele - chiar 
sub rotunjire - ca niște sfere;  e atâta pasiune și declanșare de 
fericire - căci am ajuns s-o fac și pe asta - să am ,,sub mână” - în 
podul palmei, practic, un lucru de mult visat - niște fese perfecte... 

 

 
3.  Sud 3 

- Râmnicu-Vâlcea 2 
 
 Sunt în Oltenia, ajunsesem să lucrez acolo, vara. Tânăr, 
nu asta era inconvenientul, ci faptul că eram în alt timp. Și - ca 
să-mi înțelegeți mai bine starea, realitatea de fapt, imaginați-vă 
numai câmpii în jur, o căldură toridă, praf, căci de pe acele 
terenuri se secera.  Undeva în anii `30 - industrializare puternică, 
nimic de zis, combine puternice, negre, activitate, praf în aer, 
voci - plus un soare de un galben intens peste tot. Era atât de 
pregnant aspectul acelei epoci - adică ce-i dădea coloritul prin 
cele menționate mai sus, încât nu cred că voi scăpa vreodată de 
acolo. Mai ales că și tinerii olteni, musculoși, rapizi în gesturi, cu 
izmene de-un galben-portocaliu pe ei, erau foarte  ancorați în 
ceea ce făceau - mai mult, foloseau aceeași limbă  - limbaj, mai 
degrabă,  ca mine - adică  utilizau  cuvintele  întocmai:  ai    
făcut, lucru, lopată, cadru  -  formam,  așadar, o unitate  de  
nezdruncinat ... 
 

Doru I. Pop, 20 martie 2022, Baia Mare 
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13. Lili 
 
 

 Lucrăm la o construcție  modernă, cum se fac azi, 
alungite, cu multe geamuri - zone întregi de sticlă - să pătrundă 
lumina  - dispusă spre nord-vest, undeva la marginea orașului 
Baia Mare. 
 Suntem la etaj, mai mulți, eu, Rambo, frații Mandea, dar 
am dori și o pauză, să coborâm, să bem o cafea, poate, undeva la 
poarta curții șantierului. 
 Străbatem etajul - adică venim din fund, o întreagă 
suprafață, spre scările din  margine. Neajunsul e că înainte de 
coborârea lor, e un punct de control. Acolo, subinginera Lili, e un 
fel de supraveghetoare. Face parte din specia femeilor rele. Mai 
sunt și din astea.  
 Principalul e s-o convingem, să trecem de ea - pentru asta 
trebuie să dea dovadă de  umanism ... 
 
 
 

Doru I. Pop,  24 martie 2022, Ferneziu 
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14. Inginerul Vlad 

 
 

 Pot să cobor pe scara de incendiu a unui bloc -  deși se 
lucrează  -  o clădire nu nu știu cât de mare, cum se fac azi și să 
plec, să abandonez, pur și simplu, lucrul pe ziua aceea.  Mai 
respiri - dar,  ca să ajungi acolo, în caz că nu te-ai cerut, trebuie 
să nu dai nas în nas cu  șeful de lucrare. Acum știți cum e: te 
umfli în pene, ești cineva, mai ales când te-mbraci în hainele de 
oraș, mai ai puțină energie de la ziua de lucru care nu s-a chiar 
terminat - de unde și hotărârea de a merge  neabătut înainte, de a 
evada.  Altfel se duce pe apa Sâmbetei  toată intenția ta ... 
 

* 
 

 Sunt în beciul aceluiași bloc, oarecum chiar sub  locul 
unde  era scara de incendiu,  împreună cu Sandu minerul, un 
constructor slab, înalt, ciolănos și cu inginerul Vlad. 
Semiîntuneric în jur, bucăți de fier, de bolțari ici-colo și liniște. 
Inginerul îmi face propunerea să lucrez  cu Sandu într-o echipă 
de întreținere, mai o gaură astupată pe alocuri, prin tavane și 
pereți,  mai o bucată de material culeasă de pe jos. Sunt 
nedumerit, dar Sandu aprobă,  ca și cum ar zice: se poate ... 
 

* 
 

 Sunt în cealaltă parte a beciului, spre Est,  unde e și mai 
îngust, are și acolo o ieșire afară  - sunt chiar lângă peretele 
unde-i ieșirea. Dintr-o dată ceva îmi cade, mi se pune, parcă, pe 
spate, mă apasă, făcându-mă să mă așez pe burtă. Cei doi sunt 
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prin preajmă, inginerul Vlad îmi ridică povara de pe umeri și mi-
o arată. O placă din tablă, bucăți în formă de U, lungi de aproape 
un metru și înguste, unele îndoite în formă de  V, la fel ca plat- 
benzile de fier, de care erau alipite altele, mai late, plus bucăți de 
beton.  O greutate consistentă mă apăsase așadar, desprinsă, 
poate, din tavan.  
 Inginerul Vlad e încrezător în destinul meu: zice despre 
mine că,  deși eu înjur groaznic,  îmi vor fi iertate păcatele, căci 
în alte  împrejurări  sunt  sincer  -  recunosc orice fac,  fie bun 
sau rău ... 
 

Doru I. Pop, 26 martie 2022, Baia Mare 
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15. Sărbătoare geologică 

 
 

 Dincolo de municipiul Baia Mare - nu mult spre Vest -  
se întinde un fel de teren accidentat, nici câmpie, nici deal. 
 Brăzdat de șanțuri puțin adânci, niște valuri line, era și 
acoperit de buruieni, mărăcini, tufe mai mari, ici-colo. 
 Orașul rămăsese în urmă - de aici puteai să-l și vezi, dar 
îți venea să te tot îndepărtezi de el, să lași în urmă civilizația. În 
depărtări erau păduri; aici, unde eram, cu fața spre Apus,  erau și 
niște garduri - brăzdau acea suprafață de pământ, plus verdele  
pronunțat al vegetației, plus liniștea de rigoare.  Era-n mai - 
iunie, când și verdele naturii e mai profund, iar omul se simte 
mai tânăr și mai fericit ca-n august, de pildă, când vara a trecut. 
Acum eram plin de energii, tot înaintam spre Vest, ne plăcea 
acea singurătate - mai eram cu doi tineri, până ajungem la un 
gard viu, destul de înalt, drept în fața noastră.  Acum, deși nu 
știam unde eram,ce sate erau dincolo de acea barieră naturală, tot 
am fi mers înainte, aerul acela de sărbătoare, parcă era duminică 
dimineața, ne dădea entuziasmul respectiv. 
 Cei doi o și fac, dar eu mă întorc. Peste terenurile pe care 
venisem, o iau înapoi spre oraș. Ajung la un foișor, pe care nu-l 
observasem la venire - ori poate nu era acolo - cu trei scări, 
subțiri, care urcau  în locația propriu-zisă. De lemn vopsit maro 
închis - destul de simple la culoare și înguste, urcau, totuși, sus. 
Foișorul, la fel, maro. Trec pe sub el, când începe să vină, 
dinspre oraș, mai mulți oameni de vârsta a treia - bărbați și femei 
- îmbrăcați în haine maro-verzui, destul de uzate, dar curate, 
semănând cu funcționarii anilor `50 -  `60. 
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 Silueți, grăbiți,  veneau pentru o întrunire sus, în foișor. 
Pentru cercetări geologice, mă gândii eu, eram undeva până în  
1970 - socialismul ajunsese până aici.  
 Am posibilitatea să rămân la ședință sau să plec  -  dar, 
mai  întâi,  trebuie să mă retrag  de sub scări -  să  nu  se  rupă 
sub greutatea celor care  urcă  la  adunare,  concomitent, din trei 
părți ... 
 
 

Doru I. Pop, 14 aprilie, 2022, Baia Mare 
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16. Vâlcea 6 

- Concurs de culturism - 
 

 
 Mult înspre sudul țării, dincolo de zona mea natală, fiind, 
se mai vedeau munții care mărgineau orașul. 
 Un șir lung, terminat cu muntele Igniș, cu zăpadă pe 
vârfuri, în rest albaștri, din cauza depărtării, plus unii - un întreg 
lanț muntos, cu vârfuri neregulate, la fel ca dinții unui fierăstrău 
tocit, în Sud. Mă rog, ajunsesem în Vâlcea, la un concurs de 
culturism, cum aveam să aflu apoi, desfășurat într-o clădire 
lungă, dispusă de la est la vest.  
 Totul e O.K., eu sunt tânăr, stau cu ceilalți concurenți în 
partea de vest a încăperii lungi, unde e locul cu scena, cu partea 
rezervată spectatorilor, dar nefiind încă pregătită, fiind în grup, 
stăteam la taclale, pur și simplu. Știți cum e: unii mai dotați 
genetic, musculoși cu forme proeminente, chiar dacă nu mănâncă 
foarte mult, alții mai plinuți - nu se  văd atât de clar mușchii, dar 
tineri. Așa și eu: nu prea musculos,  dar aveam 25 - 28 de ani, 
piele fină, fără riduri,  un halat pe mine - eram fericit. Plus 
înfrigurarea de dinainte de concurs.  
 Apoi sunt în sala mare, la mijlocul încăperii, oarecum, 
unde e plin de strunguri și de mașini de găurit, una lângă alta. Un 
atelier curat, dar partea interesantă e că lângă vreo două mașini 
de frezat, în lumina blândă a soarelui de după-amiază văd 
crescuți și vreo doi  piersici și caiși înfloriți. Cineva mă-ntreabă, 
dar îmi și dă de înțeles că fructele care urmau să crească vor fi 
măcinate sau stoarse direct de acele mașini, pentru valorificarea 
lor în alimentație - adică la fața locului. 
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* 
 

 Sunt la capătul locului unde  fuseseră utilajele, spre 
scenă, oarecum, lângă un geam, care dă spre sud, pe un fel de 
podium:  sunt - pe o masă - numeroase cremeșuri - niște bucăți 
mari, din belșug, din care va trebui  să înfulec câte pot și să plec 
repede, căci colegii mei sunt afară, în drum;  îi văd pe geam - va 
trebui  să  mă grăbesc - sunt nerăbdători să plece - dacă vreau să-
i ajung din urmă ... 
 

Doru I. Pop, 15 aprilie 2022, Baia Mare 
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17. Zborul 
 

 Sunt în curtea minei H., dincolo de vestiarul vechi, chiar 
în ,,buza dealului”, în niște camere vechi - în stânga cum ieși din 
mină - asta pentru informație. 
 Lăsasem mizerie pe jos, nu adunasem sculele, cum 
renovasem ceva, în prima cameră,  cea dinspre curte. Acolo se 
dezbrăcau niște senatori - țigani. Mi-e frică de ei, trebuie să plec. 
Acum știți cum e: s-au îmbogățit brusc și sunt foarte răi - ce mai 
contează umanul, când ai bani! 
 Trec prin camera - o mică încăpere lângă aceasta - care 
aparține unor senatori - ingineri. Tot puțin grași, așezați fizic și 
material, acești intelectuali, dar de treabă. Eu, cum sunt rapid și 
tânăr, trec pe lângă ei, erau chiar la intrare și verificau niște 
mecanisme mari, la fel ca ceasurile, care erau pe jos. Nu zic 
nimic, mă privesc cu bunăvoință și mă lasă să trec.  
 Când ajung în fața minei, între dispecerat și vestiar, de 
unde începe curtea propriu-zisă, un teren coborând, până hăt 
departe spre  ,,Alimentara”, mă apuc să zbor.  
 Cum fac asta? Sar brusc în sus, în momentul în care trag 
aer în piept și țin mâinile în lateral, paralel cu pământul.  Chiar 
reușesc - rămânând în aer, și mă autopropulsez înainte. Trec 
peste curtea pustie, de parcă aș fi fost la foarte mare înălțime, pe 
jos aproape nimeni, doar câte un utilaj abandonat ici-colo, câte 
un stâlp strâmb, poate chiar un om,  dar foarte rar - de parcă 
curtea ar fi fost extrem de întinsă. 
 Când ajung la magazin, cobor, dar mă uit în jur, să văd 
cine m-a văzut - să-i caut pe acei oameni, prezenți acolo, care să-
mi certifice c-am zburat ... 
 

Doru I. Pop, 16 aprilie 2022, Baia Mare 
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18. Insistență tardivă 

 

    Pentru Lorena 
 
 

 Sunt în fața unei clădiri situată pe o pantă. Poate dincolo 
de oraș, spre vest, imediat cum se termină zona locuită. 
Delușorul - e vorba de o formă de relief care ,,cade” prelung de 
la nord-est spre sud, sud-vest, e străbătut de drumuri, cărări, 
urme ale activității umane. Eu îl urc și mă-mprăștii, la propriu, 
prin acele camere mici, căci construcția e în formă de L, sau de 
linie frântă, cu un singur nivel, putând servi ca punct comercial, 
ca loc pentru cabinete medicale, ca orice.  
 Cum intru prin încăperi, o caut pe Lorena, iubita mea 
tânără, ultima mea mare iubire, cea de-o frumusețe izbitoare, la 
care țin nespus de mult. Undeva chiar în mijlocul complexului, 
într-o cameră mică e și ea, în dosul unei tejghele. Ar trebui să fiu 
mulțumit, o văd distinct, cu părul negru, despletit, deși în 
realitate e șatenă, obrazul fin, tânără, frumoasă. Dar nu știu ce mă 
face - așa suntem noi oamenii, dacă nu veșnic nemulțumiți, 
măcar ne trebuie altceva, mai și luăm decizii inexplicabile, adică 
nepotrivite și plec să cotrobăiesc și prin  celelalte camere.  Deși 
sunt goale, doar ici-colo câte un raft, un scaun sau o masă, și câte 
o fată tânără, care la apariția mea  -  de după ele - ridică privirea 
spre mine. Siluete, și cu pantaloni în carouri, seamănă cu ea - dar 
nu e ea.  Căci, când are loc o mare tragedie, o mare pierdere în 
viață, căutăm modelul - dar nu-l putem găsi.  Din vina noastră 
sau nu, pierderea a avut loc, ne-a rănit inima.  
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 Mă întorc în fața clădirii, nu știu dacă Lorena mai e în 
încăperea în care era, mă tem că nu, așa că trebuie să plec, dar nu 
oricum, panta lină, până jos în vale, va trebui s-o parcurg în zbor, 
ridicându-mă de la pământ, în poziție verticală - așa să zbor, 
alunecând prin aer. Atâta lucru mi-a mai rămas - după atâtea 
pierderi, să pot arăta oamenilor că sunt capabil de zbor ... 
 

Doru I. Pop, 7 mai 2022, Baia Mare 
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19. Aprehensiune sexuală 
 
 

 Ajung dincolo de oraș, spre vest, sud-vest de zona 
locuită, la un fel de complex comercial. O clădire cu un singur 
nivel, mai multe încăperi mici, poate făcute după anii `90.  
 Câțiva tineri nu-mi dau posibilitatea de a vedea niște 
reclame comerciale - pe masă erau pliante, cataloage, plus la 
televizorul situat pe o măsuță. Îmi arată, în schimb, niște reclame 
cu Tom Platz, culturistul care dobândise o dezvoltare incredibilă 
la mușchii picioarelor în anii `80, pe diagonală, mușchii. În rest, 
era și sexy, un fund bombat, simpatic la față - deși lumea nu știa 
atâtea atunci. 
 Îmi arată niște poze banale, cu el mai slab, la începuturi, 
era ca oricare sportiv sau om, normal, șaten - deși în realitate era 
blond - păr într-o parte, plus una cu sexul lui, plus testiculele, 
lung, în stare de erecție, glandul - fotografiat totul fiind de jos, 
despărțit de un șanț pe mijloc, ca două semisfere. Nu arăt că-mi 
place asta, deoarece, foarte ușor m-ar putea clasifica tipii 
respectivi: ești din ăla, adică pe invers, adică homosexual ... 
 
 

Doru I. Pop, 8 mai 2022, Baia Mare 
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20. Incursiune locală 
 

 Cumnatul meu e sufletist, nimic de zis, căci mă lasă în 
sediul unei tipografii de cartier, cum e Ceconii sau Proema, 
undeva dincolo de Centrul vechi al orașului - să mă odihnesc. 
 Acum știți cum sunt acele încăperi: pot fi într-un bloc mai 
nou, deși la subsol - deh, improvizații capitaliste în goana după 
câștig, sau pot fi în clădiri vechi - case de locuit - din alte vremi, 
caz în care ar fi strâmte, întunecoase și umede. Încăperea e 
semiîntunecată, cu tavan înalt, nu foarte spațioasă și are un raft-
pat în mijlocul încăperii, aproape până la tavan. Dincolo de 
acesta, e tejgheaua unde-și desfășoară activitatea angajații.  
 Sus, pe nivelul al doilea, e o saltea - acolo mă odihnesc, 
ca și cum aș fi venit de la mină sau din construcții - un simplu 
terchea-berchea fără personalitate, cu haine închise la culoare, 
destul de slab - un om de duzină, așadar. 
 Se desfășoară activitate în locul cu pricina - dincolo de un 
paravan, unde sunt muncitorii: un bărbat, o doamnă între două 
vârste și o tipă cu blugi, spre treizeci de ani, cu față rotundă, 
șatenă și nas cârn. Mă tot uit la ea, încerc să-i văd partea de jos a 
corpului, dincolo de ușa mobilierului care-i desparte de mine - 
căci cred că e Lavinia, caz în care ar trebui să aibă un corp de 
excepție, bombat. Dar, deși sus e izbutită - chip rotund - mă tem 
că jos natura n-a fost la fel de darnică, cum se-ntâmplă de multe 
ori în viață - și are un trunchi - partea inferioară - cioplit, ceea ce 
și văd, în momentul în care ies de după parapet și pleacă.  
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 Eu dau să plec, dar văd uimit c-am dormit - sau, cel puțin 
m-am odihnit - pe partea de jos a raftului-pat, unde, la fel, era o 
saltea subțire, dar moale. 
 Chiar mă ridic, văd că mi-au căzut din buzunar trei 
monede metalice  de 10 bani, noi, plus una de 3 lei, din timpul lui 
N. Ceaușescu, ștearsă - de-abia se vedeau inscripțiile. Le iau, le 
bag în buzunar și plec. 

* 
 

 Sunt undeva la ieșirea din satul U., în locul numit Sorb. E 
vară și lucrăm la strânsul fânului, pe toată acea porțiune de teren 
îngustă, care mergea de la nord-vest la sud-est, care reprezenta 
partea de sus a unui podiș - o fâșie îngustă care mergea 
ondulându-se pe direcția menționată. Dealul era abrupt, adică de 
pe platoul respectiv, dacă te uitai în jos,  pereții erau verticali - 
chiar dacă era un deal de  câmpie - fără stânci și, paradoxal, cu 
iarbă măruntă, ca primăvara, pe el. Fânul se strângea doar la 
începutul ,,benzii” de teren, spre nord-vest. Acolo era bunică-
mea vitregă, cu pălărie pe cap - să n-o bată prea tare soarele, ce 
mai, o țărancă bogată, care toată viața s-a respectat, maică-mea și 
eu. Eu sunt tânăr, cam fără griji și mă duc spre celălalt capăt al 
suprafeței, acolo unde iarba de-abia creștea. Dau să mă uit în jos, 
dar nu mă duc până în margine - parcă am senzația că cad - în vis 
(à propos, ce-ar fi dacă chiar am cădea de la o asemenea 
distanță?) mă trag înspre mijlocul zonei, în timp ce, în celălalt 
capăt, pe lângă neamurile mele trec vreo trei-patru fetișcane, la 
vreo 20 de ani, unele cu cozi, altele nu, cu păr despletit, simple, 
nevopsite. La care bunică-mea vitregă zice: urăsc pe acele fete 
care practică prostituția, sau merg după haine scumpe până în 
Craiova, și spun c-au mers să lucreze la țară ... 
 

Doru I. Pop, 10 mai 2022, Baia Mare 
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21. Impresie de sărbătoare 

- Lorena 1 - 
 
 

 Sunt într-o clădire simplă, aproape un fel de hală, nu 
lungă, dar iluminată discret și liniștită. Putea fi orice - în perioada 
post-revoluționară - depozit, bancă - dar una mai mică, spațiu 
comercial. Avea pereții din termopan - iar în mijloc un fel de 
podium - adică pe undeva  urcai la etaj, pe o platformă nu prea 
mare, de pe care se vedea jos. 
 Eu mă simt bine acolo, de aceea zic de aerul intim - 
tocmai venisem de undeva de la baie, mă așez la masă în 
mijlocul încăperii, sub și-n fața platformei sus-menționate, 
oarecum. Sunt fresh - cunoașteți senzația când ești curat, plus 
faptul că aș avea poftă de o cană de vin rece. (Practicam sportul 
acesta la cumnatul, cândva, în salon - dar după ruperea relațiilor 
dintre noi, nu.) Dar apuc să iau niște medicamente - pastile lungi, 
rotunde, sub formă de titirez - adică cum ar fi două suprapuse, 
sau trei, dar cea din mijloc mai groasă, așa că trebuie să le scot 
din gură afară, în timp ce gust vinul rece, roșu. Cu toate astea, 
concluzionez, referitor la sărbătorile de iarnă, care se apropie: mă 
voi simți singur de Revelion, iar de sus, de pe platou, îmi 
răspunde iubita mea, Lorena:  și eu mă voi plictisi atunci, deși ar 
fi existat posibilitatea să le facem împreună ... 
 

 
Doru I. Pop, 14 mai 2022, Baia Mare 
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22. Incursiune în munți 

- Lorena 2 - 
 

 Mă găsesc mai în jos de mina H., spre sud - sud-est, adică 
pe dealul în prelungire pe lângă șosea, până jos, înspre localitatea 
F. Este un deal mai domol, la început, iar fiind primăvară, 
vegetația - tufe și arbuști deși, au o culoare maro-închis. Eu tânăr 
- printre acele elemente ale vegetației, cu privirea îndreptată spre 
mină, iar lângă mine iubita mea, Lorena. Are părul despletit, e 
serioasă - iar fața, parcă, puțin ciupită de vărsat(aluzie la o mică 
denivelare, dacă pot să mă exprim așa, pe care o are pe mijlocul 
unuia dintre obraji.) Vreau s-o întreb cu care dintre părinți 
seamănă, dar greșesc și zic: cu ce te-au făcut - căci era frumoasă, 
de parcă era sculptată, iar ea-mi răspunde: cu mâna ... 
 

* 
 

 Sunt în Firiza sau Blidar, localitățile de unde-i ea. În 
realitate sunt două, aici e vorba, oarecum, de una - un cartier 
îngust, pe lângă șosea. Cunoașteți tipul acela de așezare îngustă, 
pe lângă un drum - în Vest, sunt, de obicei - modernă, deși fără 
blocuri - având toate instituțiile în bună stare - mai mult: 
impecabile. Așa și aici: e o școală lungă, maro la culoarea 
pereților, iar eu în sala mare, din interior. Cineva parcă-mi 
șoptește: caută ceva pentru păsările de afară - mâncare, în speță - 
ceea ce și fac, iar vocea continuă: chiar și pâine uscată e bună, iar 
eu găsesc o bucată - două mici, albe, uscate, la fel ca azimele,pe 
care le duc afară. 
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* 
 

 Clădirea are la capăt un magazin - acum se vădește a fi o 
grădiniță - deși nu știam să aibă asta, dar n-am timp de reflecții, 
căci mă trezesc în munți, undeva mai sus de localitate, și mult în 
stânga, dacă drumul o lua spre Vest, spre cealaltă localitate: 
Blidari. De aceea spun că apare a doua așezare - dar doar intuiam 
existența ei, acolo, în față, spre Vest. Deocamdată sunt la stânga 
drumului, printre dealuri - căci acestea tot urcă, de la drum - o 
suprafață destul de mare, în pantă. Lângă mine e o fată 
negricioasă, slăbuță, căreia îi explic condițiile calității de scriitor, 
de a scrie  izbutit, mai degrabă. Așa că zic: ori că scrii simplu, ca 
Maiakovski, ori liric, ca-n poezia cu rimă, e necesar să scrii 
reușit, adică să redai profund și realist totul. Spre exemplificare, 
ridic ochii spre sud, acolo unde dealurile erau mai înalte, spre 
sud-vest, unde acestea se continuau și văd o iarbă de toată 
frumusețea, ajunsă la maturitate, ,,coaptă”, deja - cum numai în 
iulie poate fi, cu fire galbene întrepătrunse cu cele verzi, 
unduindu-se în bătaia vântului, spre sud. Ici-colo, pe tarla, câte 
un copac, verde, câte o tufă,  semnificând - întregul peisaj - 
plenitudinea acelui anotimp, împreună cu soarele curat, fără nori, 
care ilumina peisajul. Se auzea și șuierul vântului - deși cald, 
câteodată se-ntețea, poate urma să vină o furtună, mișcând 
vegetația, așa că zic: ca și aceste zbuciumări, ca și aceste 
învârtejiri - adică tot acest tumult -  cum le redai ... 
 
 

Doru I. Pop, 15 mai 2022, Baia Mare 
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23. Spre Vest 

- Întâmplare neobișnuită în satul U. -  
- Văru` Ioniță 2 -  

 
 Mai aveam puțin la dispoziție până să plec din satul natal, 
U. Coboram ulița care vine dinspre răsărit, din satul Șișești, 
undeva înspre biserică, trecând pe lângă casa nașei Cleopa, cea 
care ținea tot timpul un ochi închis - de unde și denumirea, plus 
pe lângă a lui  unchiul Pamfil, poreclit Flocea. Sunt tânăr, am un 
tricou galben pe mine (aluzie la tricourile de firmă de culoarea 
respectivă pe care le-am purtat săptămâna trecută, să fiu mai 
elegant, mai ales când mergeam la bar, la Lorena) și ceva timp la 
dispoziție. E o după-amiază înnorată, las în urmă biserica, o iau 
înspre râu, aș putea trece dincolo de el, să o iau în sus, apoi, spre 
casa părintească, din partea cealaltă de sat, venisem oarecum de 
la cea a cumnatului și a sorei, situată tot înspre răsărit, dar pe 
cealaltă parte de râu. Dar nu mai stă nimeni acolo, poate nici casa 
nu mai există - ce să fi căutat în acel loc, așa că mă gândesc că 
trebuie să merg în oraș. Va trebui să iau o ocazie din stație, chiar 
de dincolo de râu. Îndreptându-mă într-acolo, văd că de ambele 
părți ale șoselei curge apă, destul de multă, șuvoaie limpezi. 
Venea - e drept - ceva apă pe lângă partea carosabilă dintre 
casele de mai în sus, dar nu știam să fie atâta, mai degrabă cineva 
spărsese crusta pământului în fața bisericii, înspre școală, 
dezvăluind o civilizație pierdută: cea a Austriei secolului XVIII - 
de unde ieșea apa. Aceasta curgea pe lângă casa lui Tanasie, 
înspre râu, urma să treacă dincolo, pe celălalt șanț, al pârâului 
Afluent numit, unde era mai multă, de obicei, dar văd că curge 
printre glii de pământ, un gazon imens, pus parcă cu întrerupere 
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pe jos, cu iarbă măruntă, gălbuie, aproape uscată. (Aluzie la 
gazonul adus la firmă, și care trebuia păzit, udat, de parcă cine 
știe ce comoară ar fi fost). Cum între biserică, mai precis între 
dealul pe care-i situată aceasta și râu e un teren neted peste care 
trece drumul înainte de a traversa râul, aici fusese fixat acel 
gazon de către un excavator galben, un braț lung, chiar era sub 
buza delușorului. Mă gândesc că va ajunge cu brațul să fixeze 
mai bine bucățile de pământ, dar nu-i nevoie, căci una e chiar 
până la râu, peste care trec, apoi o iau pe lângă cursul apei în jos, 
unde deja terenul e uscat, pietruit.  Aici e o platformă pe care se 
duc mașinile, la capătul căreia e pus un jerseu, pe care mi-l 
însușesc fără prea multă zăbavă și plec mai departe, traversând 
râul și alergând. Acum, dacă nu voi găsi aici - pe porțiunea aceea 
de dincolo de apă, unde întorc autobuzele - nici o mașină să mă 
ducă în oraș, căci nu e nimeni în stație,  va trebui să-mi continui 
călătoria sau fuga spre satul vecin, Rus, să iau de acolo ceva 
autovehicul spre oraș,  ceea ce și fac.  
 Undeva la ieșirea din sat, drumul care însoțește râul, face 
o curbă la dreapta și apoi continuă drept. E un fel de nod, dar pe 
acea porțiune scurtă - dincolo de ea - e pălincia satului. Căzi mari 
cu borhot în fața ei, care-și așteptau rândul, din lemn, destul de 
vechi, la fel ca și clădirea care adăpostea  utilajele de făcut țuică, 
precum și niște țărani care se mișcau de ici-colo. E binevoitor 
țăranul, poate să-ți dea o indicație, dar să te și povestească - adică 
să te bârfească - în funcție de ce-a văzut la tine în neregulă, mai 
târziu. Aceștia - care toată viața se-ndeletniciseră cu treburi 
agricole, parcă mă așteaptă - s-au nimerit, pur și simplu, în calea 
mea. Eu îmi continui fuga, parcă-i ocolesc spre dreapta, cum o ia 
și drumul, dar văru` Ioniță se ține după mine.  
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 Sunt câțiva copaci pe lângă drum, poate pruni, plus 
terenul nepietruit, la fel ca-ntr-o livadă, iar el beat.  La vreo 1,68 
m, fusese blond, cândva, uscățiv, musculos, mai degrabă. Acum 
era ridat, avea un costum gri-verzui uzat pe el și se clătina 
încoace și-n colo sub influența alcoolului. Știți cum sunt bețivii: 
iau decizii bruște, odată vezi că se apleacă instantaneu spre tine, 
de nu poți scăpa de ei, pentru a renunța brusc - în cel mai bun caz 
- și a se-nclina în partea opusă.   
 Sunt pus într-o situație delicată - n-aș vrea să folosesc 
forța, mă eschivez de vreo câteva ori de el și reușesc să-l las în 
plata Domnului și-mi continui călătoria - fuga, de fapt - spre 
satul vecin.  Observ că am pe mine jerseul fără mâneci maro 
închis pe care l-am luat  de pe platforma din centrul satului U.  
Cu ceva tot m-am ales din satul natal.  
 

 
Doru I. Pop, 17 mai 2022, Baia Mare 
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24. Întoarcere-n timp 

 
 Sunt în casa de la țară, tânăr, aproape un adolescent, 
împreună cu părinții. Maică-mea nu are nu știu ce personalitate, 
deși tânără, e slăbuță și nu iese din voia tatălui meu. Acesta e 
înalt, solid, poartă și mustață, seamănă a lăcătuș din anii trecuți 
sau a funcționar de poștă. Au ambii haine de culoare gri pe ei, de 
vară și trebăluim toți trei prin casă. Mai precis eu la ordinele lor, 
în acea zi liniștită, poate o după-amiază de primăvară. Dar ce 
făceam? Trebuia să așezăm cuverturi pe patul din camera de la 
Răsărit, care era lat, destul de înalt, dar simplu, fără spătare pe 
margine. La fel, un înveliș rudimentar, sclipicios, pe care era - 
trebuia pusă, de fapt - o pătură, tot ,,ștearsă” în ceea ce privește 
culoarea, un gri spălăcit. Semăna cu un pat de spital, lângă el mai 
era unul, înspre peretele din Sud, mai mic.  În timp ce făceam 
ultimele ajustări - întindeam cu mâna cuverturile care, oricum, 
erau întinse, mă gândesc că astfel de paturi se folosesc la spital, 
datorită simplității lor, sau, mai grav, pe ele se așează  în camera 
de răsărit, la țară, morții, într-un ultim omagiu. 

 
* 
 

 Sunt tot în casa de la țară, tânăr, la vreo 22 - 27 de ani, 
singur și privesc la o poză de familie - alb-negru - care reprezintă 
niște absolvenți de școală de artă din anii `60 - clasa în care-a 
terminat  și taică-meu. Toți băieții de acolo erau tineri - oh, de ce 
a trecut acel timp, și, implicit, vremea lor - acum erau bătrâni, 
alții se bucurau de viață, de femei tinere. 
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 Taică-meu putea fi printre ei, sunt așezați pe două rânduri 
- e bine c-a terminat o școală de muzică, să cânte la un 
instrument, deși nu-mi aminteam să fi avut un auz muzical de 
excepție, s-o fi putut duce la bun sfârșit, dar, mă rog. 
 Apoi văd că băieții sunt într-un fel de sală în pantă, 
îngustă, care urcă, la fel ca o alee într-un parc de distracții - e cea 
mai potrivită comparație pe care pot s-o fac aici - cu socluri și 
coloane de piatră ici-colo. 
 Pe lângă ele s-a așezat unul sau mai mulți  băieți, să aibă 
amintire astfel, legați de acele artefacte de piatră, să le contureze 
personalitatea. 
 Sus, printre tinerii care se găseau ici-colo, cu fețe șterse, 
fără riduri, de tineri ce erau, putea fi și taică-meu. Sunt înclinat să 
cred asta, dar văd  în susul pozei, un fel de lipitură, o poză mai 
mică, lipită pe cea originală, ca pentru a masca ceva - nu mai 
mare de o unghie. Un fel de clovn, cu nasul ca un vierme, 
îndreptat în sus, ca un capăt de corn inelat; caraghios, cum era, 
parcă cineva-mi spunea c-ar fi o față bisericească. 
 Sub ea, altă poză, la fel, mică, aplicată pe cea mare: taică-
meu, cu păr ondulat, cu cămașă de gală, guler rusesc, dar orb. 
Adică orbitele aveau - ochii fiind și mai mari - acea culoare 
specifică orbilor, aceștia fiind închiși.  Cum putea să fie orb - a 
absolvit totuși, o școală de muzică, plus că nu-l știam astfel? 
 După ce desfac și această poză, o alta, cu o fată cu păr 
ondulat, cărare pe mijloc, subțirică - inutil să mai menționez că 
toate pozele erau  doar bust - adică aproximativ de la piept în sus 
- care putea fi maică-mea în tinerețe,  sau fata cu care a discutat 
atunci, în timpul școlii. 
 În orice caz, mă gândii eu, dacă voi intenționa să scriu, 
cândva, un roman despre anii `60, va trebui să mă documentez 
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serios înainte - asupra întâmplărilor de atunci - patina, adică 
coloritul îl surprind și aceste imagini -  ceea ce nu-i destul. 
 Mă uit iar la poză și văd că tinerii din partea de jos a ei, 
cei care erau într-un grup compact, se prinseră-n dans, și se 
vedea - pe poză - cum se mișcau. Mai mult, se auzea și muzica, 
iar eu, apropiind  poza de ureche, aud și mai clar cântecele, 
melodiile, unul chiar sună, cântat de-o solistă tânără - cam așa: 
vine badea la oraș, aluzie la civilizația, la modernizarea rapidă de 
atunci.  Aud totul foarte clar, îmi place, chiar  aș vrea să mă pot  
întoarce sau rămâne  în timpul respectiv, dar se-ncheie totul, căci 
mă trezesc ... 
 
 

Doru I. Pop, 21 mai 2022, Ferneziu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



47 
 

 
 

25. Poveste americană 
- Dublu instantaneu - 

 
 
 

 Un tip tânăr, cu studiile neterminate, o acaparează pe ea. 
Perspective de căsătorie, etc. Ar trebui să vedem cum reușește cu 
examenele - cele din iunie, dar, mai ales cu cele din toamnă   -   
să-și termine Universitatea, astfel încât să existe un el care s-o 
merite pe ea .... 
 

* 
 

 Un teren însorit, o pajiște cu flori, primăvara - cu iarbă 
abia mijită, călduț, plăcut. Un pârâu, în peisaj, o moară, la 
marginea acestuia.  
 Sau va veni o catastrofă care va mătura și râu, și pajiște, 
și moară - totul ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 mai 2022, Ferneziu 
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26.  Lorena 3 

 
    În amintirea ultimei și marii mele 

       iubiri, Lorena 
 

 Sunt bune acele detașări în alte colțuri de țară: în primul 
rând, schimbi monotonia ținutului natal. Ești - de multe ori, sătul 
de toate, deși, activitatea zilnică ,,merge” ca un ceas uns - un 
mecanism perfect - doar acumulând  atâtea mișcări, sfârșește - 
organismul - prin a se bloca. De aici nevoia acută de pauză - 
brută, totală, căci nu există odihnă activă, oricât ne-ar 
implementa asta-n cap Vestul -  când îi destul - și te blochezi, 
trebuie să te oprești - să-ți reîncarci bateriile - iarăși prin niște 
procese neînțelese au loc aceste refaceri ale organelor interne.  
 Apoi, la polul opus, încremenirea: e drept că, ca peste tot 
în țară, și aici, în centrul țării, lucrurile se mișcau încet, sau 
deloc. Când vedeai această nemișcare, te cuprindea disperarea: ai 
fi încercat să împingi tu căruța existenței, dar pas de-o poți mișca 
- mișcându-se de secole într-un anumit ritm, la acest popor 
modest.  
 Câteodată - de aceea spun că schimbările sunt binevenite 
- aduc doar un suflu nou, cel puțin orice început e plin de 
promisiuni. Bun și atât - ce se și-nfăptuiește, rămâne de văzut. 
 Așadar, detașat în Nord. Finisaje - un fel de șef de echipă 
- la un complex de blocuri în orașul B., care s-a extins destul de 
mult, devenind aproape o metropolă, împreună cu localitățile 
acaparate din jur, două orașe și vreo șapte sate.  
 Acum, dincolo de ineditul locului, al activității, mai e și 
câștigul, căci nu e om sub soare să nu-și dorească mai mult - e 
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perfect justificat din punct de vedere al confortului, al tendinței 
spre perfecționare - ca ființe evoluate, plus că trebuie să trăim 
mai bine decât înaintașii - dar cât? Cât să ne zbatem și până 
unde, să mai furăm și societatea, de multe ori? 
 La un om cumpătat și o treime de salariu e bine - dacă știi 
să-l chivernisești cu chibzuială, într-o perioadă de timp, aduce 
ceva - dacă nu, nu.  

* 
 Câte o ieșire mai aveam: fiind preocupat și de activitatea 
literară, plus de cea sportivă - puțin sport în timpul liber - 
apropiam o anumită vârstă - 50 - și se cădea să respect niște 
percepte de alimentație, de echilibru-n toate, dacă aș fi dorit să 
trăiesc mult și bine pe pământ.  
 Un tip - paradoxal, venit și el din altă parte a țării, din 
Răsărit, m-a chemat într-o zi la un bar. Nu le frecventam: făceam 
cu doi - trei prieteni chef la ei acasă, acolo mâncam consistent - 
dacă era vorba de-o friptură, să nu tot amânăm la nesfârșit 
îndeplinirea acestei dorințe - plus un vin bun.  Dar totul cumpănit 
- nu prea des - ținând și la sănătate.  
 De data asta nu știu ce l-a apucat - era toamnă - să mă 
cheme într-un bar. Nu făceam ceva interzis - ca și când 
aparțineam de lume, bând masiv, mai fumând o țigară specială, 
pe care mi le fumau alții, mai bine-zis - de aceea le-am și lăsat - 
așa că intram la un ceai, la ceva ușor - dar rar. 
 Am întâlnit-o: o tânără zeiță, nu înaltă, șatenă, năsucul 
cârn, talia subțire, fundul bombat. Atât de scos în evidență - în 
spate - deși coapsele îi erau frumos arcuite, încât parcă avea o 
minge aplicată la propriul corp. La orice fel de pantaloni - blugi 
albaștri, negri, muștării, kimono-uri albe, mai largi - se vedea 
asta. Dar mai ales la jägeri(i)  negri - era colosală. Întreg corpul, 
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pornind de jos în sus, făcea un tot splendid - parcă era o statuetă. 
Dar fața, fină, buzele nici mari, nici mici, deși uneori păreau mai 
subțiri, alteori crăpate - totul era clasic la ea. Semăna cu actrița 
sau personajul, mai bine-zis Pamela din serialul Dallas. Venea 
spre masă puțin tristă, zâmbea șters - asta era varianta serioasă a 
ei; de râs, râdea rar, dar atunci era incredibil de plăcută - avea o 
voce nici metalizată, nici prea groasă - plăcută, feminină, din 
care răzbătea veselia, parcă - o culoare galbenă, de-ar fi și râsul 
să fie considerat color - ce mai, să tot trăiești cu ea. 
 Trec peste dulcile reverii, gândindu-mă la ce e acolo, sub 
acea înveșmântare frumoasă: e  numai unul formatul,  coloritul 
său - oricâte aspecte de suprafață ar avea - acolo trebuia să ajung. 
 Apoi au început chinurile, îndoielile - suferința care e 
când iubești. Totul foarte greu - dar nici n-am forțat nota, nici nu 
m-am delăsat, până am cucerit-o. Spiritual, deocamdată, m-au 
văzut serios și părinții ei - era dintr-o suburbie a orașului, 
Brigovăț, undeva în munți - un cartier modern, în orice caz - 
chiar marginal fiind - cum mai era considerat.  
 

* 
 

 Mă pregăteam de nuntă – adică evenimentul fiind stabilit, 
urma o perioadă de trei luni – destul de scurtă - nu după 
canoanele moderne, doi – trei ani de logodnă – să se cunoască 
iubiții mai bine. 
 Nu putea fi vorba de asta – datorită ritmului vieții, mult 
mai rapid ca-n trecut, apoi, nu era necesară o perioadă atât de 
mare, dată fiind nesiguranța vieții, dacă vine cineva și ți-o fură? 
 

* 
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 Ceea  ce s-a și-ntâmplat: era totul prea frumos ca să fie 
adevărat – o schimbare bruscă, o răceală – adică o întoarcere la 
180o din partea ei – de parcă perioada însorită n-ar fi existat 
niciodată. Am bănuit – după un timp – barmană fiind, că-n 
mulțimea de gură-cască, coate-goale, cârpe-n cur care se vântură 
pe acolo, vor fi fiind și unii cu intenții serioase – impulsive, mai 
mult – dar până pun mâna pe sufletul ei. Așa a și fost; îi plăcea ei 
de unul, înalt, slăbuț, destul de clasic – adică fără coadă, barbă, 
cum, din păcate se poartă în ziua de azi. Făcuse un an la o 
instituție militară – abandonase – acum era un fel de agent la o 
firmă de materiale. Deh, când la femeie i se pune pata pe unul, 
cum fuge cu el ca mușcată de streche: tot ce a propovăduit și 
respectat până atunci, în materie de morală, cade. 
 Așa și cu ea: dacă până la incident binecuvântam zeii că 
mi-o dăduseră, ca pe un dar al lor, după atâta suferință ce-am 
avut într-o viață – acum eram disperat, dar ea nu și nu. 
 

* 
 

 Am renunțat la toate – n-am putut-o convinge  - acum nu 
știam la ce nu corespund, la fizic, la sex – din păcate cu mine 
încă nu se culcase – am respectat-o – același lucru putea zice și 
de celălalt, tu ești solid, el e mai suplu – sau invers – mă rog, 
perfect nu-i nimeni, dar măcar să te accepte cumva – prin 
potriviri -  și-am plecat în zona mea natală. N-am mai știut nimic 
de ea – nici nu mă interesa – deși știam că nu o va duce bine cu 
tinerii de azi, când am avut iar treburi în Nord. Mai aveam de 
încasat niște bani, de la firma unde lucrasem, trebuia să pun la 
punct stabilirea cantitativă a unor lucrări – știți cum e, telefonul e 
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inventat să începi o conlucrare – e superficial dialogul la distanță 
– trebuie să te deplasezi la fața locului, să convingi, etc. 
 Odată treaba terminată, am dorit să mă întâlnesc cu 
prietenul din Est. Deși puțin superficial, în a aborda problemele 
importante ale vieții – avea 35 de ani – totuși, rămăsese aici, se 
ținea de o slujbă, tot la un trust de construcții. 
 Stăm la un vin, era-n ultima zi, înainte de a pleca acasă – 
poate pentru totdeauna din Nord, când îl întreb de Lorena. Aduc 
vorba întâmplător, căci îmi zice, chiar am venit să-ți spun, nici 
nu știi ce i s-a-ntâmplat, zic ce, nu-i merge căsătoria – bănuiam 
asta, deși sunt traume, despărțirile, poate-ți găsești norocul, până 
la urmă, dacă nu, asta e, încerci – zice nu, mai grav, a murit. Am 
rămas șocat, pentru un moment, apoi am întrebat: cum? 
 - Avort, moarte-n urma avortării, îmi spune prietenul.  
Am sărit – sau inițial am vrut să-i replic intempestiv, dar am zis 
doar atât: cum, adică povestește-mi amănuntele, cum s-a ajuns 
acolo, etc.  

Prietenul continuă: 
- Știi că sunt idei asumate sau subsumate  - ia-o cum vrei, 

unei singure nuanțe sau mai multor. Asta-i cam în felul următor: 
cel care bea toată viața numai suc sau ceai , l-ar putea condamna 
pe cel care  preferă și alcool. Nu se complică din mai multe 
motive, zice că-i bine așa – din cauza sănătății, a religiei și altele. 
Cel care calcă pe de lături, adică bea din toate, găsește că nu-i 
păcat. De exemplu, dacă a încălcat legea, trecând în domeniul 
băuturilor alcoolice, n-are remușcări – consideră asta firesc, plus 
că se simte bine – ori poate pentru asta a făcut trecerea – 
bunăstarea propriei persoane. Așa și-n dragoste: acum, înainte 
de-a zice că și acolo-i valabil ce-am zis mai înainte, să vorbesc 
puțin despre psihicul uman, mai bine-zis despre depozitul de 
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informații din creier. Unii cred că-i o magazie, cu rafturi pe care 
sunt stivuite frumos amintirile, la care ai acces. Având un 
catalog, glosar, tabel, doar mergi la raftul  cutare, etc. să-ți iei 
amintirea dorită.  Cam așa ceva, atât că nu știi care-s prioritățile; 
apoi, cum acționează asupra ta instinctele, ca foamea, setea, ca să 
faci una sau alta - asta-n cazul faptelor - dar și când e vorba de-a 
alege un fel de mâncare, pe care-l ai în minte, de exemplu. Cert e 
că ai un tabel de valori și când e necesar - pe baza dorințelor -  
să-ți cauți transpunerea practică a imaginii, modelului de acolo - 
și aici mă refer la acțiunile practice și ce le corespunde în creier, 
adică pe baza căror concepții acționăm - o facem în funcție de ce 
idei avem. Adică dacă ne trebuie parteneră slabă, grasă, urâtă, 
casă mare, apartament la bloc, etc. 

Cu cât omul va fi mai cult și pretențiile vor fi mai juste - 
adică va bea doar cât trebuie, nu ca porcul, ori nu-și va înșela 
semenul. Dacă e una amintirea depozitată ca simplă informație la 
care umblăm din când în când, sau setul de valori simplificat, la 
care ne raportăm,  făcut tot pe baza experiențelor anterioare, care 
ne face să activăm ca atare. Adică omul cult - zică cine ce va zice 
- s-a organizat perfect, eliminând negativul, făcând fiecare lucru 
la locul său. 

Unii zic că memoria e și ca un disc, care se-nvârte sub 
nasul conștiinței treze a omului - a eului, adică. Se oprește unde 
nu trebuie - discul - iar lumina eului cine știe ce loc nepotrivit, 
unde-i înscris un capriciu - luminează. O fi și asta adevărat - cam 
ca la ruletă - se oprește acul în dreptul unui număr necâștigător, 
adesea. Apoi un alt aspect: oricum ar fi înmagazinate, 
informațiile n-au toate aceeași strălucire și amploare - și aici ar 
avea câștig de cauză teoria impulsurilor stinghere. Adică dincolo 
de foame, sete, care ne face să acționăm și să umblăm la depozit 
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- adică în funcție de ce știm că-i acolo - tipul de băutură - sau la 
tabelul de valori unde-s selectate cele mai rafinate  - aceste 
amintiri izolate care scapă din depozit, ne-ar face să acționăm 
haotic, imprevizibil.  Să mă explic - și dau direct cazul Lorei: 
Dacă - și aici zic că nu-i nici totul sigur, adică coloritul cu care  
s-a impregnat informația, dintr-o dată, în ciuda seturilor de valori 
prestabilit, ți se pare un lucru altfel, mai valoros ca-n realitate. 
Acționezi - căci acea concepție de moment, ca un drăcușor care 
umblă pe lângă un depozit de informații, scăpat cine știe cum de 
undeva - nu-ți dă pace. De unde, până atunci - ca fată fină - vezi 
pe un bărbos cu barbă de trei săptămâni, cum e - adică un 
nespălat - acum îl îndrăgești. Calci peste reținerile anterioare - 
acelea nici nu mai există - n-ai mustrări, ezitări, păcătuiești cu el. 

Dar, apoi, păcatul devenind vizibil, trebuie să-i ștergi 
urmele: ce va zice lumea, de tine care-ai refuzat un scriitor 
respectabil, iar cu un ales, chiar tânăr, aștepți să te culci doar 
după nuntă - respectând totuși o conduită morală străveche? De 
aici și chestia cu avortul - făcut în pripă - până a curs tot sângele 
din ea, sărmana.  

După ce mi-am revenit și-am zis un : săraca, m-am și 
gândit, am pus în balanță ce mi s-a-ntâmplat. Așa suntem noi: și 
vedem mâna justiției acolo unde-i vorba de alții - de parcă noi n-
am merita să fim pedepsiți, sau ca și cum justiția ar fi chiar 
perfectă.  

De câte ori, văzând pedepsirea unui răufăcător, 
concluzionăm: a meritat; e vorba de justiția terestră, dacă însă își 
primește pedeapsa mult mai târziu - fără legătură directă cu 
faptele săvârșite, zicem: justiția divină a acționat, dar, în unele 
cazuri, când totuși, a ajuns rău, persoana respectivă, ar trebui să 
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vedem rezultatul acțiunilor ei anterioare,când a fost încăpățânată, 
a luat decizii greșite, etc. 

Totuși, chibzuii eu, e prea mare pedeapsa pentru ce mi-a 
făcut. Domnul, în înțelepciunea sa, știe ce are de făcut cu 
persoanele care-au greșit. Un bărbat rău, câteva divorțuri, alte 
porcării în viață - mă rog, pedepse în funcție de cât a(i) greșit - la 
asta mă și gândisem când am plecat - la ce-o așteaptă, sărăcuța - 
de aceea nu m-am amărât prea tare, pierzând-o. Aici, decizia 
divinității - dacă o fi fost vorba de asta -  a fost prea dură.  

Acum rămâne hotărârea mea: să raportez la persoana 
mea, răul ce mi l-a făcut - abandonându-mă pentru un altul, un 
coate-goale. Iarăși puteam să cântăresc - dar să nu iau o decizie 
direct, doar zicând: așa a meritat și - ca un ultim argument, de 
pedepsire - să nu mă duc să-i văd mormântul, să-i duc și să-i pun 
o floare pe el - ca semn al iubirii ce i-am purtat-o și ca ultim 
omagiu. Ea, săraca, chiar dacă mi-a greșit, acum e sub glie, nu se 
mai poate bucura de viață, să aibă copilași, etc. Nici să se mai 
întâlnească cu mine - dacă nu să reparăm totul - să recunoască că 
a greșit. Poate c-aș fi iertat-o, vii fiind, amândoi.  

Nu sunt pentru cei care fac acte extreme: când te-
ndepărtezi de persoana iubită, în urma răcirii, ruperii relațiilor, cu 
cât dor ai mai vrea s-o reîntâlnești, să te uiți în ochii ei, să te-
mpaci, că este o vorbă: până n-ai vedea-o iar râzând, primindu-te 
din nou în inima ei, nu vei putea muri. 

Așadar, existând undeva, prin cine știe ce-ntoarcere de 
concepții - lovituri de soartă, favorabile ție, mai există o șansă să 
repari totul, sau, măcar s-o vezi. Dar dacă n-ar mai exista, mai 
ales din cauza ta, cum ar fi? Ți-ar apărea în vis, cu ochi 
întrebători, cât de fierbinte ai dori s-o revezi - și n-ai putea; îți 
trebuie, oare, coșmar mai mare ca acesta, s-o vezi în vis, dar să 
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nu poți ajunge la ea, să-i explici totul, adică-n realitate, să fii cu 
ea. Toți care fac acte extreme - referitor la viața lor și-a altora, 
pierd totul.  

Așadar, numai eu puteam să decid acum, dintr-o parte - 
să uit de înverșunarea, de ura cu care priveam faptul că m-a 
abandonat, făcându-mi rău, trecând peste asta, să-i merg la 
mormânt, să-i duc un buchet de flori - și, vădind noblețe de 
caracter, să mă rog eu de iertare - adică dacă nu eram eu, cu 
dragostea mea, neîntâlnindu-mă, n-ar fi pățit asta.  

 
* 

 
 Stau ce stau, înverșunat, câteodată, gândindu-mă strict la 
răul ce mi l-a făcut, nici nu voiam să aud de celelalte argumente, 
enumerate mai sus.  
 Și totuși, m-am dus la mormântul ei. 
 
 

Doru I. Pop, 27 iunie 2022, Ferneziu 
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27. Iarnă albă 
- Lorena 4 -  

 
 

 Cunoașteți, desigur, iernile de acum câteva decenii: 
zăpadă din belșug, fie timp moale sau cu omătul scârțâind sub 
picioare, în timp ce-n jur scânteiază totul. Și pofta de viață era 
alta - nici natura, nici omul nu erau viciați.  
 Eu eram tânăr - într-unul din visele recente - și urcam un 
drum, undeva într-un orășel în munți, spre nord-vest.  
 Știți, bănuiesc, cum se prezintă acele cartiere înșirate pe 
coastele munților, cu case rare, drum urcând - șerpuind, mai 
degrabă,  printre ele. Uneori mai și coboară - adică e o mică 
depresiune, fără case - doar câmp gol, pe care vântul spulberă sau 
aglomerează zăpada, apoi urci și iarăși case, pe o parte sau pe 
ambele, ale drumului.  
 Așa și eu: urc o serpentină din aceea, case doar pe o 
parte, pe dreapta, spre nord-vest - undeva în cartierul Ferneziu, al 
orașului Baia Mare. E zăpadă bogată, căzută - deși nu frig, iar eu 
sunt îmbrăcat ca un eschimoș - și mă grăbesc să ajung undeva. 
Adică o manta - șubă, mai degrabă, alb-gri la culoare, lungă, cum 
au - primesc, de fapt - soldații în posturile de gardă, de la o 
anumită temperatură în jos. Apoi o geantă de piele, o traistă de 
umăr, de fapt, ca la indieni, gri-negrie la culoare, pe umărul 
drept. Pe cel stâng aveam pușca - o carabină veche, maro.  
 Poate mergeam la vânătoare, poate la schi, tot urc, în acel 
peisaj curat și tăcut, până la orele amiezii. 
  

* 
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 Undeva la jumătatea drumului, acolo unde casele-s doar 
pe dreapta - asta cum urci, iar în stânga o depresiune, e un fel de 
cantină. Acum mă întorc - cobor spre oraș - și intru puțin 
înăuntru. Clădirea are un singur nivel, multe geamuri termopan și 
lumină înăuntru - ceva din simplitatea anilor `90.  
 În fundul sălii - aceasta fiind aproape pătrată, nu prea 
mare - e iubirea mea, Lorena. Tânără, zâmbitoare, mă întreabă ce 
fac. Are o voce plăcută, cristalină - s-o tot iubești. 
 

* 
 

 Acum e spre ușă - cum intrasem - și povestește cuiva cu 
voce răgușită, de parcă ar fi fumat mult, cum o persoană, pe care 
o cunoștea, a trebuit să facă numeroase tertipuri pentru a dobândi 
averea cuiva - necinstit - cum se procedează în asemenea cazuri. 
Ce vulgară poate fi o femeie, când îmbătrânește - își distruge 
farmecul nativ - sau când se dedă la lucruri necinstite, fie chiar 
povestindu-le, mă gândesc eu, în timp ce stau lângă ea și o ascult.  
 Dar îmi strâng cureaua și lucrurile mai bine pe lângă 
mine, ies afară și cobor spre oraș ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 iunie 2022, Baia Mare 
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28. Imposibila întoarcere 

 

- Călătorie fără retur - 
- Călătorie fără sfârșit - 

 
    Iubitei mele, Lorena Bodea 

 
          Stațiunea de cercetări științifice Huta Sutai era situată-n   
munți, pe un platou înalt, înconjurat de jur-împrejur de lanțuri 
muntoase. Într-adevăr, piscurile se vedeau departe-n zare, când 
albăstrii - fumurii, chiar, din cauza depărtării, când albe, cu 
zăpadă, iarna. Formau un cerc, aproape, vârfurile, doar înspre 
sud-est, fiind un culoar, adică calea de acces, acolo unde nu era 
teren ridicat, iar drumul cobora, se pierdea spre pământurile și 
localitățile din depărtare.  
 Cum îi stătea bine oricărui loc de felul acesta, zona 
răspândea mister: în primul rând, pentru că acolo aveau loc 
activități mai deosebite, referitoare la alte civilizații, apoi, 
datorită faptului că o aură răspândea orice teritoriu  situat în 
munți și asta de când lumea, dar mai ales de când se considera că 
acolo ar putea ateriza nave extraterestre, departe de orice așezare 
omenească, prin înălțimea așezării sale și a aerului rece și rarefiat 
de acolo.  
 Acum se știa, însă: după îndelungi cercetări, se putuse 
izola un loc, un singur loc, unde timpul nu trecea: un imens 
vehicul cosmic, care urma să pornească-ntr-o călătorie de 
exploatare a cosmosului, de descoperire a noi lumi, a naturii 
vieții, ființelor de acolo, etc. E drept că încă nu fusese 
descoperită natura timpului, adică ce-i acel imens șuvoi care vine 
din viitor, trece pentru o singură clipă prin prezent, pentru ca 
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apoi să devină trecut - adică să nu mai existe. Era destul că în 
acel loc timpul nu mai trecea, deja - adică cei care trăiau acolo nu 
mai îmbătrâneau - adică nu nici mureau. Sau poate se-ntâmpla 
asta, blocându-se uzura fizicului ca și cum n-ar fi fost 
succesiunea de procese biologice - care, având loc în timp, 
duceau la degradarea lui. Bine și asta, momentan. Întreaga 
dezvăluire a constituirii fluxului timpului ar fi fost binevenită 
deoarece s-ar fi putut - intrând în el - călători în trecut și viitor și 
schimba ceva din evenimentele de acolo, mai ales din cele rele. 
Dar, deocamdată, era destul și atât.  

 
* 
 

 Doru Bedruga fusese-n tinerețe fizician. Mai precis, 
studiase fizica teoretică: ce-i spațiul, timpul, din ce-i alcătuită 
lumea, adică particulele elementare, cum a apărut, etc. Acum să 
nu vă-nchipuiți c-a avut și-o viață perfectă, lineară. Mai degrabă 
frântă, instabilă - studiile și le reluase de mai multe ori, mai 
pregnantă a fost înclinația nativă spre aceste cercetări, decât să fi 
fost făcute într-un cadru ordonat. Pe lângă asta, fusese și adeptul 
mișcării fizice, așa că făcuse sport, ori de câte ori putuse. Și, cum 
se-ntâmplă uneori, printr-o ciudată capacitate a corpului,  a avut 
loc un reviriment al său,la vreo 47 de ani  - adică energii 
nebănuite, alt aspect al fizicului, în urma practicării exercițiilor. 
Te și mirai de unde poate organismul lua energii ascunse - dar 
necesare; altfel, dacă te duci cu restul lumii, făcând abuzuri, te 
rostogolești în prăpastia din care  puțini au revenit. 
 Plus înclinații artistice, poetice, mai degrabă. De aici o 
sensibilitate mai pronunțată decât la ceilalți semeni - plus o 
înclinație filozofică, în lumina celor prezentate mai sus. 
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 Acum, în semn de respect, cei de la Stație l-au invitat să 
ia parte la expediție, adică să părăsească Pământul, pur și simplu. 
Cum tot îl auziseră c-ar fi curios să vadă dacă mai există și alte 
lumi locuite, în imensitatea Cosmosului, plus apariția vieții-n 
general - și alte mistere, au considerat potrivit să-l ia și pe el în 
călătorie, măcar că urmau să nu se mai întoarcă niciodată pe 
Terra.  
 Inutil să mai spun că tipul, deoarece avea și o natură 
poetică, adică chiar scria și literatură pură, era îndrăgostit. Muze 
sunt, a avut de-a lungul vieții, câteva - depinde cum se 
declanșează sentimentele, în urma unei acumulări, desigur.  Nu 
poți pune stavilă trăirilor, nu poți comanda inima, adică iubirea 
țâșnită de acolo - așa că era îndrăgostit bocnă de frumoasa 
Lorena. O regină a gingășiei și armoniei feminine atât de 
pregnantă - prin splendoarea corpului și a feței - încât era unică. 
Cine să n-o iubească, astfel? Mai mult, era și muza lui. Urma să 
rămână cu ea, definitiv, după ce suferise mult pentru ea - s-o 
cucerească, carevasăzică. Apoi și nivelul de trai era acceptabil: în 
2060 avuseseră loc războaie crunte în țară, Marile Războaie  
civile de separare, între drogați, adică bărboși, tatuați - (patroni) 
și restul populației. Cum ar trebui să se-ntâmple după fiecare 
război, cei care rămân ar trebui să-și bage mințile-n cap, să vadă 
de ce-a avut loc catastrofa, ce-a generat nemulțumirile, etc., să nu 
se mai întâmple. Atunci, asta a fost: cei care-au supraviețuit au 
construit o societate dreaptă, prosperă. 
 Trecuseră de atunci un secol și jumătate - era 2222 - și 
toate erau la locul lor în țară. N-ar fi plecat, din cauza asta - dar 
la-nceput era Iubirea pentru Lorena - cum s-o lase să n-o mai 
vadă niciodată - ce gol imens în suflet ar fi declanșat această 
lipsă - nici nu putea să conceapă acest fapt.  
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 Era un singur loc pe navă, cei din echipaj l-au asigurat 
apoi că nu se va plictisi, călătorind, e tot altceva de făcut, ce 
atractiv și interesant e să nu mori niciodată - să continui la 
nesfârșit, totul, dar problema e discutabilă, obiectă el, chiar te-ai 
putea sătura, la un moment dat, și de Nemurire, să știi că 
urmează să nu mori niciodată - până unde-ar putea ajunge asta. 
Părerile-s aici dualiste - adevărul e undeva la mijloc - ca-n multe 
alte cazuri - dar el preferă să rămână pe Terra, pentru o viață 
scurtă, dar fericită, trăită intens - alături de frumoasa Lorena, așa 
că n-a mai plecat.  Dar iată dialogul: 
 Unul din membrii delegației zise - cel care fusese coleg 
cu poetul: 
 - Și așa vă plângeți voi pământenii că nu puteți să faceți 
lucruri mărețe cât trăiți, ba că-i scurtă viața, ba că sunteți 
împiedicați de tot felul de escroci, etc. Acum ai ocazia să te 
desfășori, poetule. 
 - De parcă tu n-ai fost pământean, ripostă poetul.  
 - Ba sunt, dar așa se spune - se face o delimitare între tine 
și restul mulțimii, când vrei să scoți în evidență vinovăția cuiva, 
și să arăți că tu ești basma curată, răspunse fostul coleg. 
Apoi delegatul continuă: Așa că n-o să te plictisești niciodată - 
bineînțeles urmând alternanța muncă - odihnă - distracție pe 
navă, chiar fiind nemuritor. Dacă ai fi ca ceilalți muritori, te-ar 
înspăimânta (faptul) că odată se va termina totul - cu bucurii și 
necazuri - după care urmează nimicul. Nimic nu-l înfricoșează pe 
om mai tare  decât neființarea - apusul a tot ce există - de aceea a 
inventat tot felul de crezuri referitoare la viața de apoi.  
 - Depinde cum vezi problema, zise poetul; poate să te 
plictisească veșnicia - să nu se sfârșească nimic, niciodată, chiar 
și binele. Cât despre neființă, dacă n-o simți - nu știi că e - sau ce 
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e, bun, rău - atât doar că se termină și binele, odată cu răul, 
încheie poetul. 
 Asta era oarecum, asemănătoare, chestiunea, dar luată 
invers - ca un negativ de film - cu soarta Luceafărului din 
cunoscutul poem al lui Eminescu - acela n-a putut să-și lepede 
nemurirea pentru o oră de iubire - îndrăgostit fiind de-o 
pământeană - deși ar fi vrut. Acesta la fel, dar a putut să rămână 
pe Pământ, pentru o scurtă - finită, deci - viață, (în) care avea ca 
pivot central Iubirea. 
 
 

Doru I. Pop, 25 iunie 2022, Baia Mare 
 
 
 
 

Te iubesc, Lorena, for ever -  
Jur asta-n fața lui Dumnezeu. 
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29. Lorena 5 

 
 

 Eram într-un bar - dar e puțin spus, căci era unul din 
tipurile acelea de localuri care erau prin anii `90, puțin mai mare 
decât un bristou,  restaurant, ce mai, sub formă de săgeată frântă, 
adică de fulger.  
 Undeva în vestul municipiului Baia Mare, iar clădirea 
localului - cu un singur nivel - orientată de la sud-vest la nord-
est. Inutil să spun că, situată-n plină câmpie, era o liniște 
desăvârșită acolo. Plus că orașul era departe-n urmă, spre Răsărit. 
Nici nu băgasem de seamă asta, intru și eu în restaurant, în 
încăperea din stânga. Sunt tânăr, plin de energie, nu observ 
multe, știți cum a fost acea epocă: entuziasm nestăvilit, mizerie 
peste tot, haos, încâlceli de oameni și lucruri. Toți sperau în ceva 
mai bun, dar au reușit puțini: escrocii. 
 Așadar, fără griji, intru înăuntru. În local, plin de oameni, 
cu haine șterse, gri la culoare - nu era luxul de azi, fum de țigară, 
gălăgie, dar nu excesive. Undeva la mijloc, cu încă cineva,  era la 
masă Lorena, cu fața spre intrare. Are câteva butoane pe masă și 
zice, ca și cum s-ar juca cu ele și-ar fi și nehotărâtă: să-l dau pe 
ăsta la poliție ( aluzie la replicile dure pe care i le-a zis lui 
Arnold, referitor la mine) și la sugestia cuiva din jur, apoi tace. 
Eu nu zic nimic și ies din încăpere.  
 În stânga - cum ies - e cea cu barul, adică încăperea de 
unde se aduce aici băutura. E mai mică decât cea cu mesele, are o 
tejghea lungă, gri-închis la culoare, pe aproape toată lungimea 
sălii, la mijloc. Lorena e dincolo de ea, la aparatul cu bere. Aici, 
tăcere și nici un om.  
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Aș merge până la ea, să o salut, să văd ce face, din locul unde 
eram, cum ieșisem din cealaltă sală - dădea oarecum în capătul 
de sud-vest al acesteia,  dar mi se pare departe tejgheaua - deși 
erau doar vreo câțiva  metri, poate cinci - șase, cel mult - așa că 
plec ... 
 
 

Doru I. Pop, 30 iulie 2022, Baia Mare 
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30. Intenție muncitorească 
 
 

 Eram cu taică-meu într-o încăpere - poate un dormitor, 
dar ticsit cu de toate: mese, scaune, paturi, în special. Clădirea - 
cu un singur nivel - are dispunerea sud-vest, nord-est - de fapt, 
doar dormitorul se vedea, în care intru pe o ușă situată la mijlocul  
laturii dinspre sud. Taică-meu era pe un pat, undeva în stânga, 
cum intrai. Se așezase venind din partea cealaltă - parcă era și-n 
pantă, încăperea, iar acum se odihnea.  
 Nu e prea bătrân, vreo 42 de ani, înalt, puțin musculos, 
tuns scurt, mustață tip perie. E rapid în gesturi, harnic, cum ar 
veni, dar eu vreau să-i explic despre necesitatea de a te mai și 
odihni - adică de a nu întrece măsura cu efortul fizic. Mi-e teamă 
să nu mă considere puturos, comod - cei ahtiați după lucru n-au 
astâmpăr - și nu mi-ar cădea bine asta - când se ridică brusc și 
pleacă să lucreze cu niște dulgheri, deși parcă inițial, acceptase 
din priviri afirmația mea ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 august 2022, Ferneziu 
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31. Peisaj de toamnă 

 
 

 Era o liniște plăcută, deși soarele strălucea destul de 
insistent, acum la începutul toamnei, într-unul din satele din Est, 
poate chiar în satul natal. Știți tipul acela de sate, așezate pe două 
culmi domoale, la mijloc un drum mergea printre case spre Est - 
căci satul era dispus astfel: sud-vest, nord-est. 
 Casele erau rare, pe acele pante line, ici-colo, pomi 
fructiferi, apoi țărani păscând vitele - totul emana calm, iar 
părerea de rău după vara care a trecut parcă se compensează cu 
luminozitatea din atmosferă care era la fel ca vara, oarecum - 
asta te mai înveselește, plus verdele de jos; mai era, încă, o iarbă 
pe care o pășteau vacile - dar degeaba - vara plecase.  
 Eram în acea zonă - la intrarea pe drumul situat în vale - 
adică între cele două planuri înclinate ale satului, cu câțiva 
oameni. E - vine spre mine -  Lorena, iubirea mea. E tânără, 
îmbrăcată în haine de culoare închisă, siluetă, dar instabilă, cum 
sunt femeile. Spun asta, deoarece se bâțâie, stă puțin și pleacă 
spre o casă de pe culmea din sud, chiar sus, în partea de vest a 
versantului. 
 O văd cum se-ndepărtează în aerul de toamnă și-n tăcere, 
dar are haine roșii-portocalii pe ea și așa cum e - până ajunge la 
acea casă cu acareturile pe lângă ea,  direct din câmp - am 
impresia că-i cealaltă mare iubire a mea, Andreea ... 

 
Doru I. Pop, 28 august 2022, Baia Mare 
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32. Diversități actuale 

 
 

 Sunt la etajul unei clădiri moderne, adică făcută după 
Revoluție: de multe ori cu-n singur etaj, multe geamuri, din 
termopane, mai ales - adică și lumină. Adesea se-nfundă toaletele 
făcute la repezeală, mirosul persistă, deși sec aerul - dar aici nu 
era cazul.  Fac baie la unul din dușurile dinspre Vest - adică din 
mijlocul camerei, oarecum, dar geamul era undeva în față, adică 
se termina camera, intimitatea. După care mă uit la două femei 
creole, slabe, din Asia, care făceau și ele un duș. Una avea o 
pieliță peste una din pleoape, arătau acceptabil, deși siluete, și 
vorbeau în una din limbile asiatice. Încep - încerc, mai degrabă, 
să le formulez următoarele, în engleză (aluzie la faptul că avem 
indieni la firmă): I  have  worked  with  five  men  from  India, 
când una, în timp ce se spăla, îi zice celeilalte: e cam subțire, în 
limba română. După aceea o iau la sex, prin spate, cunoașteți 
situația - cum culisează aparatul înăuntru, simți plăcerea aceea 
colosală, centralizată într-un singur loc (aluzie la faptul că, 
aseară, ,,capul de pisică” mi-a stat ridicat (beton) aproape o 
jumătate de oră, oferindu-mi senzații de nedescris când îl 
atingeam) ... 
 

* 
 

 Sunt într-un fel de atelier-hală, poate a domnului Matei, 
cu tot felul de mese, mașinării pe ele. Sunt și câteva locuri unde 
se face mâncare, la fața locului - adică tot pe masă. Se fierb 
crenvurști, de exemplu. Dl. Matei, căci sunt cu el, ar vrea dintr-
un anumit loc - de undeva de la mijlocul încăperii, adică de la o 
masă unde fuseseră fierți până crăpaseră, dar erau calzi și 



69 
 

apetisanți, astfel. Eu sunt de acord, dar mă îndrept spre un perete 
din  stânga, unde mă spăl la o chiuvetă de metal, ca-n anii trecuți,  
dar de la care curge apa direct jos. 
 

* 
 

 Sunt în fața halei, oarecum, tot cu dl. Matei. Am de răzuit 
de pe o placă un fel de mizerie roșietică, ca după ce frigi carne, 
resturile.  
 De mine se apropie o doamnă slăbuță, trecută de 40 de 
ani, mă rog, acel moment când începe, sau când, deja, a devenit 
babă - cu toate caracteristicile de rigoare ale noii vârste. De 
statură normală, păr natural, coafat, pare autoritară - i-aș adresa o 
cerere de relație sexuală, direct, dar îi spun doar atât, în legătură 
cu o carte de-a mea, la care să lucreze: vom face cumva. După 
care voi merge cu dl. Matei - care e-n preajmă - să mâncăm ... 
 
 

Doru I. Pop, 2 septembrie 2022, Baia Mare 
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33. Călătorie ratată 2 

 
 

 Trebuia să vin acasă de la Vâlcea, unde lucrasem cu firma 
Caparol-2 - sau Lider Construct - a lui Bîrle I., poreclit ,,Limbă”. 
 Știți cum e în asemenea cazuri: fericit, te cuprinde o 
nerăbdare bruscă, faci o baie, te aranjezi, dar nu poți să pleci 
decât în cealaltă zi, dimineața. Până atunci - curat cum ești - 
trebuie să aștepți. Acum cunoașteți acele clădiri cu unul sau două 
nivele, prelungi, unde s-au fixat tot felul de activități comerciale: 
făcute cu multe geamuri termopane, în speță, transmit optimism, 
datorită luminii care pătrunde din toate părțile înăuntru. În rest, 
goale, doar vreo două-trei paturi, la etaj, unde trebuia să ne 
culcăm, să așteptăm ziua următoare. Sunt eu, domnul Golanu`, 
fratele său, dl. Petre Roman, care chiar semăna cu fostul prim-
ministru și alți câțiva muncitori modești. Sunt curat, tânăr, cu un 
sacou pe mine și o cămașă de blugi gri. În buzunarul de la piept 
am și banii - nu poți avea încredere să-i lași în altă parte - trebuie 
să dormi cu ei. Pe lângă asta, ne place, uneori, și simplitatea. 
 După câtva timp, brusc, vine cineva și anunță: de la 
Caparol 1, adică de la dl. Huban, se pleacă acasă acum. Oamenii 
lui erau puțin mai încolo, poate preț de o stradă. Las la o parte că 
acolo-s câteva persoane inconvenabile, ca Józsi, șoferul și 
cumnatul patronului, mic, al dracului, adică cârcotaș ca o babă, 
plus dl. Mister-pasăre, un bețiv slab, roșu la față, un fel de 
filfizon țărănesc. Merg - ajung la locul  unde-s ei, tot un fel de 
clădire prelungă, neregulată, cu etaj, dispusă de la sud-vest la est, 
nord-est, oarecum. La etaj, paralel cu camerele mici, destinate 
unor activități - pline de lucruri - o terasă lungă, acoperită, mai 
precis o singură cameră luminoasă. Sunt plăcute asemenea 
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încăperi, prin umanul pe care-l degajă, datorită lucrurilor de pe 
lângă pereți, mese, scaune, paturi, care dădeau aerul menționat 
mai înainte. Sunt cu o gagică nu prea dezvoltată, blondă, cu ochi 
verzi (aluzie la una de la o coafură, solidă, dar frumoasă, cu blugi 
albaștri și păr blond, care, speram eu, mi-ar fi făcut masaj) de 
care mă simt atras. Îi propun să avem o relație, zice că are 48 de 
ani - tocmai bine, mă gândeam eu, deși nu arată - dar mă tem să 
nu zică că nu-i singură, căci pe foarte multe pe care le văd în 
oraș, ieri pe una înaltă, brunetă,  cu părul ,,coc”, azi pe una 
blondă cu părul șuvițe - ambele cu blugi - au veriga aceea care le 
leagă - deși parțial, temporar - de altcineva. 
 Se ridică, se duce spre capătul dinspre Răsărit al camerei, 
e un fel de refuz, consider eu, dar cineva intră-n încăpere, o altă 
femeie, comună, ștearsă ca aspect, iar, în timp ce eu mă iau după 
prima, parcă citindu-mi gândul, zice: doamna are acasă o femeie 
- adică întreține o relație cu o alta - nu cu un bărbat, cum mă 
așteptam.  
 Ce să-i faci, gusturile, dar mai ales deciziile nu se discută 
- de câte ori sisteme - de orice natură - nu s-au sfârșit brusc, 
datorită hotărârii unei persoane de a o lua pe un drum sau altul - 
afectând și viața altora, nu numai cea proprie, căci, tot ce vedem 
e rezultatul unor  intenții - transpuse-n practică - ciocnindu-se 
una de alta ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 septembrie 2022, Baia Mare 
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34. Caleidoscop 
 

1. Diversități militare 
 

 Sunt pe un platou, în fața unei unități militare, afară e 
noapte, ori poate spre dimineață, când prind a miji zorii - adică 
întunericul nu mai e ce-a fost, în coloană de câte doi, cu niște 
gradați. Șirul de caporali  e orientat de la sud-vest la nord-est, pe 
acel platou, suntem tineri și curați, în ținută de vară. Cunoașteți 
acea senzație, de a fi în putere și curat, afară călduț, cu uniformă 
curată și să stăpânești și arta militară, cum ar fi întoarcerile, de 
exemplu.  
 Putea fi chiar unitatea  unde mi-am făcut stagiul militar, 
în acest caz am ajuns și eu cineva, din simplu soldat, gradat, iar 
în spatele nostru, spre sud-vest, de unde începea șirul de gradați, 
erau cadrele.  Cineva întreabă: câte nituri, dar nu înțeleg bine 
întrebarea, căci e vorba de niște trepte între cel de  caporal și 
sergent, ca la carate, de exemplu.  
 

* 
 

 Sunt într-un dormitor strâmt, o încăpere pătrată, cu paturi 
supraetajate la colțuri. Sunt din lemn fin, maro la culoare - 
elegante, nimic de zis - dar prea mici, parcă sunt pentru copii. 
Situate la margini,  câte două, va trebui să-mi găsesc și eu unul. 
În acest timp, cineva îmi zice de nituri, adică acele trepte dincolo 
de gradul de caporal. Sunt câte trei steluțe, dispuse sub formă de 
triunghi, sau trei semne de armă - tancul, în cazul de față - la fel, 
în formă de piramidă. Lângă mine e un caporal, Dîrvariu, foarte 
serios, capabil, care are doar un asemenea grup de semne - o 
treaptă peste gradul de caporal - deși s-a străduit mult în armată. 
Așa că nu prea merită să te obosești, le zic eu celorlalți, dacă așa 
stă treaba cu aprecierea ... 
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2. Propunere la muncă 
 

 Terminăm finisatul într-un magazin simplu, doar parterul. 
Clădiri din capitalism, făcute la repezeală, multe geamuri 
termopane - adică lumină - dar tot degeaba: sufletul omului e 
întunecat. 
 Știți cum e: mai rămân găleți, moloz, cârpe - una-alta. Pe 
moment le scoatem pe hol, eu, împreună cu un tip uscățiv, 
aplecat, modest, aducea a subofițer neamț din timpul războiului. 
Dar era și sărac - adică așa părea, plus naiv, adică tipul acela de 
oameni care n-au acaparat în viață - poate n-au avut nici noroc, și 
la minte-s mai înceți decât alți oameni, îi poți și manipula, 
oarecum.  
 I-aș spune - sper să aibă o fată frumoasă - să mi-o dea 
mie, căci unui cu toate capacitățile fizice și psihice - adică cu 
personalitate pregnantă - nu-i poți propune una ca asta - nu-l poți 
domina, adică; sper din tot sufletul să reușesc, dar, din păcate, cei 
astfel, săraci, n-au astfel de fete acasă ... 

 
3. La mine, acasă 

 

 În cămara din casa părintească sunt o grămadă de lucruri: 
le-am adus din celelalte două încăperi, împreună cu vecina de la 
oraș, Cheța cea șchioapă. Acum aruncă o pereche de chiloți 
galbeni, uzați, dar curați, pe un fel de raft din fundul încăperii 
înguste. Sunt și ceva alimente acolo, protestez, nu pentru gestul 
respectiv,  dar mai mult datorită faptului că, nesenzuală fiind, 
acea parte a lenjeriei intime nu mă atrage la ea, ca-n cazul unei 
femei frumoase ... 
 

Doru I. Pop, 26 septembrie 2022, Baia Mare 
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35. Călătorie în Moldova 
- Peripeții în Moldova – 

 
 Sunt într-o cameră încălzită – o sală de ședințe, de 
adunări, poate, împreună cu o mulțime de oameni. Cunoașteți 
acea atmosferă când – mai mulți fiind – aștepți ceva, sosirea unor 
lideri – fie direct în mulțime, fie la vreo tribună, să vorbească. E 
un freamăt, un tumult, imediat ce-ți dai seama că se-ntârzie ora 
de începere a unei conferințe, convorbiri, etc. De data asta, 
mulțimea, îmbrăcată-n negru, freamătă ușor, parcă nici nu 
așteaptă pe cineva, înăuntru călduț, eu sunt chiar în mijlocul 
oamenilor care ocupau camera aceea pătrată. Sunt puțin strâns, e 
destul de deasă și compactă adunarea aceasta, parcă și toți – 
bărbați și femei – mai înalți decât mine, ori eram eu – deși tânăr 
– mai scund decât ei. 
 Cineva-mi pune întrebări, gen: unde lucrezi, cum se 
numește firma, la care eu răspund: firmă care face și finisează 
blocuri, îmi aduc aminte de numele – primul – al corporației, 
Revolution – pus, desigur, să epateze, dar nu mi-l amintesc pe al 
doilea  - Resident, Residence, mă rog, care o fi el. Parcă și o vară 
de-a mea, cicălitoare, e undeva-n stânga mea, îndemnându-mă 
să-mi aduc aminte. 
 Brusc, în fața mea – pe latura dinspre Nord, și-n colțul de 
vest al încăperii se iscă o învălmășeală. Un țigan, la vreo 40 de 
ani, nici slab, nici gras, îl îmbrâncește pe un altul, poate un 
român puțin gras, trecut de vârsta aceea. Mă mir, deoarece, mă 
gândesc eu, poate cineva, captiv fiind, să mai facă rău unei alte 
persoane – adică cum îi mai arde de asta, în loc să se gândească – 
deprimat fiind  - la condiția propriei persoane. 
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* 
 Sunt în Moldova, într-un oraș mare, poate Bacăul, adică o 
localitate cu cartiere în toată regula, unde are și cumnatul 
apartament, într-un bloc modern, într-o zonă curată.  
 Locuința e dată în chirie, unor muncitori, recunosc pe 
unul, Ciubotariu, care e ocupat – pe unul din paturi – cu o gagică 
cu ochi verzi, iar pe un alt pat – suntem în salon – niște 
moldoveni tineri. Trebuie – în casa mea – să le explic cum să 
folosească dușul, dar, mai ales când, adică să pot avea și eu acces 
la acele instalații.  
 

* 
 

 Ies din locuință, înaintez puțin spre marginea cartierului, 
unde nu mai sunt blocuri, ci doar o râpă înspre Sud. O fostă 
carieră, poate, cu peretele înclinat la 45o, din piatră maro – roșu 
închis la culoare, nu tocmai drept, care cobora vreo cincizeci de 
metri. Acolo, o bordură, la vreun metru de lată, pe care se putea 
circula. În jos, iar câțiva zeci de metri, peretele cobora, dar mai 
abrupt, de data asta, până în vale, unde terenul era neted, 
obișnuit, dintr-o dată.  
 Sus e și cumnatul; cum privim în jos, el brusc, se scapă-n 
jos, până la bordură. Adică ajunge pe fund, alunecă într-acolo. 
Mă tem să nu-și fi rupt ceva, când, de acolo în jos, se petrece – 
face – un fapt uimitor: cei vreo o sută de metri până jos îi 
parcurge-n rostogoliri, pur și simplu, la fel ca o minge – și cu 
viteză. Când ajunge jos, se ridică și începe să urce panta, 
neavând nimic, nici măcar timp să răsufle. Când ajunge la primul 
nivel, se petrece un act și mai extraordinar: sare-n sus, vertical, 
iar. Oare ce forță o fi posedând, să-nvingă – pe acea porțiune 
destul de mare, gravitația, mă gândii eu, mirat? 
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* 
 

 Sunt pe un fel de fâșie, acele zone de dincolo de orașe, 
puțin denivelate – câmpuri în toată legea – dar care pot fi 
străbătute de văi, sau care pot urca brusc, ori în depărtare 
acoperite de crânguri, păduri sau ierburi, vara. Oricum un oraș – 
știam că trebuie să fie unul pe acolo – nu se vedea. De data asta, 
pădurea e în stânga, iar înspre Nord, în dreapta, pierzându-se-n 
depărtare, o pădurice tânără.  
 E-n April, de-abia a-nverzit totul, eu tânăr, iar lângă mine 
vreo trei gagici tinere, simple, moldovence, în rochii și fustițe.  
 Una îmi arată, vrea să-mi demonstreze c-ar fi de acord cu 
o propunere de-a mea, de natură sexuală, așa că se-ntinde cu 
picioarele spre mine – cu spatele era spre Est, îi văd chilotul 
strâmt, e OK, atât că mi se pare că-i cam transpirată prin locurile 
intime – chiar udă din cauza neglijenței ... 
 Sunt pe un teren la fel, în afara orașelor, în Moldova, tot 
în apropierea unei păduri, dar, de data asta terenul coboară de jur 
– împrejur, adică partea de nord și vest, e o coastă puțin 
denivelată, pădure fiind doar înspre sud-vest, de unde venisem și 
eu și apoi, un grup de tineri. E tot sărbătoare, sau duminica, 
poate, chiar tânăr fiind, simți dorul de civilizație, așa că, cum 
stăteam sus, pe una din coastele acelea, spre est, îi văd pe cei trei, 
doi băieți și o fată, care intră-n scenă, la o plimbare peste acele 
denivelări. Sunt bucuros, așa că-ntreb: unde se trage gagica, iar 
unul din însoțitori răspunde: se trage unde poate, referindu-se la 
locația actului, pe când eu mă refeream la organele folosite ... 
 
 

Doru I. Pop, 30 septembrie 2022, Baia Mare 
 

 



77 
 

 
36. Incursiune în viitor 

 
 

 Finisăm – eu împreună cu frații Mandea și cu alți câțiva 
finisori, un perete înalt, de beton. Ar semăna cu-n panou 
publicitar, dar e imens, mai mult de zece metri înălțime și vreo 
douăzeci lungime.  
 Dispus cumva de la nord-vest la sud-est, e situat pe un 
câmp – puțin înclinat și el – cu iarbă scurtă, bătut de vânturi. E 
primăvara, în april, când omul are energii nebănuite, parcă-i 
veșnic tânăr.  
 Sus, pe schela de lemn paralelă cu el, sunt împreună cu 
frații Mandea, Remus și Romică, niște muți, cel puțin ultimul 
bubuie de prostie. Deoarece s-a tras glet peste zid, un glet 
rezistent la intemperii, va trebui finisat, adică șlefuit, netezit 
oarecum cu unghia, treabă grea, deoarece pe suprafața betonului 
sunt dungi, câte trei-patru, nu mari, dar dispuse în formă de 
cruce, care se intersectează, iar spațiul dintre ele va trebui astfel 
uniformizat. Sigur că va fi necesar să obiectez ceva, e greu ce 
trebuie să facem; la început, ca la orice lucru e OK, dar apoi 
apare uzura, oboseala – teoria nu concordă cu practica ... 

 
* 
 
 

 Sunt dincolo de zid, mai în vale, lângă câteva bănci de 
lemn, desfăcute parțial. Trebuie să plecăm brusc, să abandonăm 
această lucrare, știți cum se întâmplă uneori – orice lucru are un 
sfârșit – și să ne ducem. Mai întâi trebuie să ne-mbrăcăm, la 
repezeală, iarăși, apărând realitatea plecării-n față, se ivește un 
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sentiment de nerăbdare, de-nfrigurare, să trecem cât mai repede 
peste un obstacol, parcă, plus neliniștea  - ca și când nu știi ce   
te-așteaptă-n viitor – de aici teama. Eu nu-mi găsesc pantalonii 
de trening să-i iau sub cei de oraș, deși-i aveam, e puțin răcoare, 
dar nu-i nimic, pe undeva, voi rezista la tot ce va veni în viață, 
din viitor, căci sunt tânăr ... 
 
 

Doru I. Pop, 14 octombrie 2022, Baia Mare 
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37. Excursie ratată 2 

 
 Urc pe firul de apă al Saskăi, râulețul dintre Șișești și U. 
înspre izvoare. De fapt, sunt chiar sus, la capăt, dar cursul de apă 
izvorăște din dealurile care-s dincolo de B.S., mult mai departe 
ca-n realitate. Poate o porțiune curge și prin oraș – prin partea de 
răsărit a acestuia – aici doar printre copaci, în pădure. Cunoașteți 
aspectul locurilor respective – stânci, maluri abrupte, copaci și 
multă liniște. Mai în aval, apar și case – acolo unde apa intră-n 
localitatea propriu-zisă, dar mici, locuințele, iar firul de apă tot 
îngust, țărmuri înalte.  
 Aici sunt cu dl. Mihai, tatăl cumnatului și – pe lângă alți 
vreo câțiva – cu Dorina, o fostă colegă din S., unde nea Mihai 
avea neamuri. Deși-i spusese de mine – ea zicea că nu mă 
cheamă Pop, el susținea contrariul – apoi mie-mi zice că-i 
văduvă – fusese măritată cu-n inginer – se urâțise, așa că n-ar fi 
fost o partidă pentru mine. 
 Acum e la vreo 42 – 45 de ani, înaltă, puțin grăsuță, adică 
acea deformare abia vizibilă după o anumită vârstă, când 
persoana-n cauză a pus puțin pe ea și se oprește aici, îngrășatul, 
încât îți este ciudă cum de-a fost și atâta, s-o urâțească. Adică 
puțină bărbie, puțină burtă, care nici nu se vedea, având un jerseu 
larg, gri, ca la persoanele care vând produse alimentare. Nu se 
vedea exact forma de dedesubt, nu era senzuală, nas drept, dar o 
sărut și-o doresc, apropiindu-mă de ea. S-ar părea – deși nu este 
o frumusețe – în urma avantajelor făcute – că voi rămâne cu ea ... 
 

* 
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Sunt la coborâre, chiar pe râul Saska, adică acolo unde 

începe bazinul hidrografic, între cele două sate.  
 E vară, în jur verde, pâlcuri de copaci, la fel, verzi, în 
depărtare, câte un colț de stâncă mai ieșind ici-colo pe lângă firul 
apei, însoțit și acela – apa – de copaci, tufișuri, ierburi; mult 
verde, fiind, la mijlocul anului, plus o liniște desăvârșită, iar eu – 
tânăr. 
 Merg spre casă, aș vrea să trec peste culmile din dreapta, 
care sunt foarte departe, dar, dintr-o dată, parcă tot peisajul 
suferă o răsucire spre stânga, cu câteva grade, ca și cum râul n-ar 
mai curge spre sud-vest, înspre satul meu natal, ci spre sud-est. 
 Cea mai bună soluție – parcă-mi spune cineva –e să nu 
mă duc peste terenuri, ci să țin firul apei – nu poate să ducă decât 
acolo – spre râul principal, care vine din Est și ajunge-n satul 
meu natal ... 
 
 

Doru I. Pop, 16 octombrie, 2022, Baia Mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



81 
 

 
 
 
 
 

38. Demnitate impusă 
 
 

 Sunt pe câmpul din fața casei părintești. Mă joc cu o 
pisică, alb cu portocaliu, nu prea mare, pe care o iau în vârful 
unui băț, oarecum, și o învârt deasupra capului. Eu sunt tânăr, dar 
cum fac asta – rotesc bucata de lemn foarte repede, pisica se 
rotește și ea, parcă e o mănușă neagră la culoare, moale, uzată, 
așa apare acum, poate din cauza vitezei. Când o pun jos, încetând 
jocul acesta, pisica e mânioasă, și-a revenit la culorile și aspectul 
normal și o ia la sănătoasa. Proastă ar fi – după câte i-am făcut – 
să mai stea pe lângă mine ... 
 
 

Doru I. Pop, 3 noiembrie 2022, Baia Mare 
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39. Publicitate oficială 

 
 Urc de la biserica din satul natal spre casa cumnatului, 
spre Răsărit. Nu mergeam cu-n scop anume, atât că eram tânăr și 
înaintam. Când ajung pe la mijlocul drumului, adică înainte de a 
se bifurca – căci o ramură, pe lângă casa Păianjenului, pe care o 
lasă-n dreapta, trece râul; așadar, pe la jumătate, lângă casa 
unchiului Ilie, cel care fusese o grămadă de ani șofer 
internațional, mă opresc. Sunt grămezi de pietre și pământ, ici-
colo – rămase de la astuparea șanțurilor unor canalizări, montări 
de țevi de apă, de gaz, mă rog, niciodată firmele răspunzătoare 
nu-și termină lucrurile cu pricina, să mai aibă și la anul. Pe acea 
grămadă alungită, nu nu știu cât de înaltă, e un tub de acetilenă 
maro-cărămiziu la culoare, tăiat la vârf, înclinat – cum fusese pus 
– la 45o. Chiar în gura lui, câțiva bulgări de carbid. Doamne, câte 
astfel de tuburi n-am cărat în tinerețe, mult mai grele.  Acum – 
acesta fiind ușor – îl iau și-l pun de-o parte, spre casa unchiului, 
căci trebuie să treacă patronul meu, S.C., cel cu blocurile, și 
anumiți oaspeți – vizitatori. 
 Trebuie să tac mâlc – cum se obișnuiește la vizite 
oficiale, indiferent de regimul politic, îți vine să intri-n pământ, 
de mic și neînsemnat ce ești.  Dar tare aș vrea să le spun 
oaspeților adevărul: apartamentele de la această firmă-s făcute în 
zone neprielnice,  mărginașe  ale  orașului  – adică realitatea-n 
față ... 
 

Doru I. Pop, 4 noiembrie 2022, Baia Mare 
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40. Constatare geografică 

 

 
 Se tot pune problema dacă popoarele antichității (din 
Lumea veche)  au ajuns în America, înainte de Cristofor Columb. 
Afirmația că romanii, cartaginezii, fenicienii ar fi reușit asta, mi 
se pare exagerată – deși nu imposibilă – dar trebuie dovezi. 
 Cât despre popoarele germanice, navigatorii Nordului, 
vikingii, perfect posibil.  Au întemeiat așezări în America de 
Nord, s-au descoperit urme plauzibile, inclusiv numele 
Groenlandei – ținutul verde – atât doar că n-a fost necesară 
stabilirea unei date oficiale cu valoare de document tabu – 
pentru viitor, adică care să menționeze că atunci a avut loc 
evenimentul, despre importanța lui, etc. Referitor la toate astea, 
eu am visat următoarele: 
 Un grup de vikingi ajunge prin secolul  VII la gurile 
Amazonului cu o ambarcațiune. Văzând cantitatea uriașă de apă 
care venea de pe continent spre mare, extrem de lin, au crezut, 
dincolo de noul pământ pe care nu-l vedeau în față, că-i 
prelungirea mării înspre interiorul uscatului, nu un fluviu imens – 
așa că n-au mers mai departe ... 
 
 

Doru I. Pop, 5 noiembrie 2022, Baia Mare 
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41. Nuntă-n câmpie 
 

 Lucrez într-o șură – poate chiar cea din satul natal, de la 
casa părintească. Clădirea-i veche, înnegrită de ploi, situată 
dincolo de casă, spre Răsărit. În mijloc, până sus, e un fel de 
podium, pe care mă aflu, atât că trebuie să dau niște scule unui 
meseriaș care-i jos, în partea de nord-est a încăperii. Cancioace, 
niște mistrii - scule de zidărie, le împing cu piciorul, căci sunt un 
comod - să nu fac cine știe ce efort; sper să nu mă apostrofeze, 
văzându-mi lenea. 
 

* 
 

 Sunt mult spre Răsărit față de casa părintească, undeva 
între Huciul Florii - o pădurice situată pe un delușor rotund și 
râulețul care trecea pe lângă - numit Valea Podului. Terenul e-n 
pantă și denivelat, trec drumuri de țară pe el, adică urme lăsate de 
roțile căruțelor, cândva. 
 Aici, paradoxal, urmează să aibă loc o nuntă - sunt puse 
câteva mese și scaune, în vederea evenimentului. Eu sunt tânăr, 
urmează să particip, proaspăt îmbăiat, cu o cămașă violetă pe 
mine. Lângă mine, e fostul vecin și coleg de clasă Radu, mic, 
negricios, chiar l-am văzut zilele astea pe Face - e prin țări 
străine - dar nu știu la cine-i nunta. Poate la celălalt coleg și 
vecin, Manica Virgil, cei doi și erau mari prieteni, dar mă 
neliniștește un fapt - să nu fie cumva evreu, mirele, deși nu știam 
să fie de etnia respectivă, plus faptul că nu prea știam să dansez. 
Dar voi scoate-o la capăt cumva - încerc să trec peste momentul 
de neliniște - dacă tot am venit să particip .... 
 

Doru I. Pop, 12 noiembrie 2022, Ferneziu 
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42. Firiza 
 

În amintirea Lorenei Bodea 
 

 Merg, căci am de lucru dincolo de satul natal, în plină 
câmpie, spre Răsărit. Drumul, o porțiune bătătorită - un drumeag 
de țară, mai bine-zis, trece peste poalele unui deal care se 
continuă mult spre nord-vest, urcă puțin, apoi coboară iar, la fel 
cum ar fi peste o rampă făcută artificial.  
 De-o parte și alta, fiind vară, mai ales, garduri naturale de 
tufe, dincolo de care nu vedeai nimic. Acum eu trebuia să mă 
opresc la niște constructori care erau mai în vale, în dreapta 
drumului, dincolo de șirul de tufișuri de pe margine. Îi aud, le 
bănuiesc activitatea, dar merg mai departe, lucrând ce am eu, în 
altă parte. Când revin, c-o lampă electrică la cap (aluzie la faptul 
că chiar lucrasem zilele astea cu una), ei sunt tot acolo, se vede 
chiar fum înălțându-se de la grupul lor, care se răspândește-n aer 
poluând în jur, dar nu mă abat din drum, chiar înciudat fiind pe 
fumul produs de ei - merg spre casă. 
 

* 
 Sunt în centrul localității Firiza. Acum trebuie să vă 
imaginați acele terenuri bătătorite de mersul oamenilor peste ele, 
poate chiar pietruite inițial, dacă nu pământ întărit de cât a fost 
călcat de picioare sau chiar și de mașini. Mai este câte un parapet 
pe un astfel de teritoriu, câte un stâlp sau bucată de beton mai 
mare, din alte vremi, culcate la pământ, plus un pârâu cu maluri 
naturale, adică neregularizat, care trece pe acolo. Ce mai, aspect 
de decenii trecute.E liniște în jur, puțin înnorat, iar eu sunt cu 
Arnold, un tip tânăr, care seamănă ca două picături de apă cu 
marele culturist - și cum își piaptănă părul scurt, și musculos, atât 
doar că-i lipsește seriozitatea. Deh, altă generație.  
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 O caut pe Lorena, iubita mea, de aceea am venit aici - e și 
ea din zonă - atât că Arnold e instabil, nu-mi dă un răspuns clar.  
Se tot fâțâie de colo-colo, apoi, dintr-o dată-l văd în partea de 
nord-vest a platoului, într-o clădire simplă, destul de veche. Sunt 
două astfel de clădiri, pătrate, prima e o cârciumă cu o singură 
încăpere, plină de consumatori, iar dincolo de ea, locul unde-i 
discoteca, câțiva dansatori înăuntru, perechi - era și Arnold cu 
una. Dansau un fel de ceardaș, adică doi pași în stânga, doi în 
dreapta, partenera invers - făcea mișcările în timpul ăsta. Se pune 
pasiune în dansul acesta, de aceea spun că, și asta ar fi cheia 
succesului la femei, căci Arnold, când face mișcarea - adică 
pașii, parcă se aruncă cu tot corpul într-acolo, adică și cu partea 
de sus, de nerăbdător ce-i să iasă totul bine, timp în care se uită și 
la persoana cu care-i, adică se ocupă și de ea. Apoi văd că-i ia, 
mai degrabă ea și-a pus piciorul peste genunchiul lui, alt semn de 
pasiune. 

* 
 

 Sunt iar în centrul localității, adică afară, și cum o tot caut 
pe Lorena, cineva din jur - mai erau vreo câteva persoane - îmi 
spune că unchiul ei - adică un frate de-al părinților - e șeful  
Secției de disecție de la Spitalul Județean. 
 Mă blochez, îmi scade entuziasmul, căci dacă are pe 
cineva din familie în funcția respectivă - un post important - se 
simte răceala celor care dețin astfel de poziții, plus că-i vorba și 
de un loc în medicină, unde trebuie să fii rece, inuman - prin 
natura profesiei. N-am nici o șansă la ea, mă gândesc, logic, 
oarecum, dar continui să sper, totuși, că voi ajunge la ea și mă va 
accepta ... 
 

Doru I. Pop,  17 noiembrie 2022, Baia Mare 
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43. Utilaj terestru 

- Răbufnire tardivă - 

 
 E o încăpere alungită, la capătul de sud-est al unui 
complex de depozite, din cărămidă, zidurile, adică nu din 
prostiile din care se fac azi: tablă, sandwich-uri, polistiren. Genul 
acela de încăperi înguste, alungite, un fel de vestiar, poate, sau 
loc pentru unele  lucruri, doar - nu specifice restului depozitului, 
adică nu pachete, găleți.  
 Înăuntru e călduț, semiîntuneric, iar eu trebăluiesc ceva 
pe acolo. Tânăr, desigur, dar dintr-o dată, totul se schimbă: apare, 
de fapt, pur și simplu-l văd acolo, pe Mister - pasăre, un țăran 
slab, cu-n umăr mai sus și unul mai jos, roșu la față și bețiv, din 
Cavnic. Cum e impulsiv ca toți țăranii, e și instabil - de el va fi 
vorba în rândurile ce urmează, căci pot lua decizii nebănuite 
astfel de oameni. Acum e conștiincios, ca după o beție de câteva 
zile, când își vede de treabă, cuminte, să recupereze ce-a pierdut, 
ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. E-n stare, uneori, să stea și 
peste program, atrăgând și pe  altul la ,,ordinea” lui, și cum linge 
și curul la șefi, ca majoritatea românilor slugarnici, e capabil să 
te toarne lor, dacă nu faci ca el. 
 De ce spun că pot răbufni brusc, deoarece vine o rabă, cu 
bena groasă, solidă, chiar în fața ușii încăperii, iar noi trebuie să-
ncărcăm un utilaj greu, destul de mare, o rașchetă de formă 
triunghiulară în mașină. Deși agregatul are coarne, ca plugul, e 
foarte greu, circa doi metri lungime, o placă grea cu care se 
frezează betonul, înainte de a turna rășină pe el - adică finisajul. 
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 Deși între ușă și mașina trasă la scară, parcă, e o rampă 
nu prea înclinată, e foarte greu de executat manevrarea, adică 
încărcarea utilajului, căci văd că pe rampă sunt așezate - un strat, 
parcă - tăieturi longitudinale din  trunchiuri de copaci și buturugi. 
Peste aceste bucăți instabile trebuie să ne chinuim să-mpingem 
utilajul greu  până la benă și-n ea. E o presiune bruscă, 
adică,,Polonezul” - Mister-pasăre, împinge din spate mașinăria 
brusc, enervat, roșu la față de furie. Eu, neputincios, asist de pe 
margine, căci oricâți mușchi ai avea, sunt poziții când nu poți   
să-ți etalezi forța. Dar românii fără pretenții asupra vieții, ar face 
orice, în condiții cât de grele, să arate patronilor lor că-s capabili, 
sau, pur și simplu, să le facă pe plac. 
 Mă tensionez eu, văzându-l că acceptă orice, dar trebuia 
când a-nceput să-mpingă utilajul să-i ripostez, acum, parcă, 
tensiunea generală a trecut ... 

 
Doru I. Pop, 3 decembrie 2022, Baia Mare 
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44. Program fals 
- Ceas dereglat -  

 
 Sunt la o lucrare care  semăna - locul, adică - cu partea 
dintre case și râu, în satul natal, cum o luai spre centru, pe râu în 
jos, prin dosul casei lui Samoilă, și a celorlalți, spre autobuz.  
 Erau cărări mai peste tot, lumea mai puțin pretențioasă 
decât acum și sufletul oamenilor mai larg, de aceea și această 
posibilitate de a te deplasa și pe acolo. 
 Era un găbănaș, adică o mică clădire din lemn, acolo, 
chiar lângă râu, țărmul era puțin înalt, în care se uscau poame, 
atât. Simplă - nu știu ce avea înăuntru, atât doar că numele-i 
provenea de la gabona - cereale, poate și depozit pentru așa ceva 
să fi fost. 
 Locul, așadar, unde mă aflam, semăna cu acela, trebuia 
să-ncepem lucrul, era o dimineață înnorată de primăvară, dar 
brusc își face apariția șeful, Șter C. și ne-ndeamnă să ne apucăm 
de treabă. (Aluzie la faptul că luna trecută, fiind niște urgențe cu 
predarea unor blocuri, ne zorea de la ora 7 la muncă.) Se uită pe 
ceas, scot și eu din buzunar un fel de ceas cât un cronometru, dar 
văd că-i doar opt fără douăzeci, dar, ca să nu am complicații, mă-
ndrept spre cealaltă parte a locului de muncă, spre est, oarecum. 
Vrând-nevrând,  mă voi apuca de activitatea din ziua aceea, apoi, 
el fiind plecat între timp, mai târziu mă voi întoarce la vechiul 
loc să iau o pauză ... 
 

Doru I. Pop, 4 decembrie 2022, Baia Mare 
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45. Sintagme domestice 

 
 Sunt în casa părintească, împreună cu familia, cu taică-
meu, în special. Adică doar pe el îl vedeam, cum stăteam în 
camera alungită care parcă ocupa întreaga casă, de la vest la est.  
 Mai largă-n partea dinspre răsărit, avea mese, paturi, 
scaune, haine pe jos, pe mobilierul sus-menționat - adică aceste 
lucruri denotau activitate umană, care te-ncălzea sufletește. 
 Spun că acord importanță faptului că era taică-meu acolo, 
deoarece e tânăr, cca. 37 de ani, serios, frumos, deștept, cum se 
prezenta tuns scurt, bărbierit și parcă găsea răspuns la orice;avea 
autoritate, mă temeam parcă, de el - nu eram la fel de izbutit ca 
el, genetic. 
 Calitățile sale, dezinvoltura  cu care se comporta reieșeau 
din faptul că dă un fel de răspuns cuiva care era-n cameră - deși 
ironică afirmația, după ce acela-i dăduse un ciocan de lemn, nu 
prea mare: ar fi trebuit să fie trecut codul de bare pe coadă, ce   
n-ar fi fost cazul la o simplă sculă de lemn - de aceea spun că  era 
puțin ironic - dincolo de seriozitate - în felul lui de-a fi.  
 

* 
 

 Sunt în aceeași încăpere, se mănâncă la vreo câteva mese, 
unele erau pentru statul în picioare, ca la bufetele de pe vremuri, 
sunt și eu printre comeseni. O pisică merge la prima masă, 
dinspre răsărit, unde servește masa și dl. Sfântul, directorul 
economic de la noi de la firmă. Uneori am vrea, alteori nu, să 
vină un animal la noi, în timp ce mâncăm, ne simțim mândri și 
bine că ne-a ales pe noi  - ori nu, să nu risipim și cu el mâncare. 
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Așa suntem: plini de contradicții. Acum, la remarca mea, că 
pisica a stat doar la prima masă, cineva zice: pentru mâncare, 
adică nu că l-a iubit pe dl.  Claudiu - Sfântul.  
 

* 
 

 Întreg peretele din spatele casei fusese demolat - mijlocul, 
adică, chirpicii îndepărtați, doar o porțiune îngustă lăsată, pe 
margini - și înlocuit cu geam termopan. Fusese cămara, de-a 
lungul peretelui, în interior, trebuia - chiar dacă n-ar fi fost 
transformată-n dormitor, puțină intimitate; așa se vedea de afară 
direct înăuntru, ce cameră putea fi asta - dând cu geamul acela 
imens în spatele casei - o zonă pustie? 
 Singurul avantaj e că cadrul de termopan  - împărțit în trei 
ferestre, prin banda metalică, pe care-o are, ține și bucățile de 
chirpici rămase sus, care fuseseră crăpate - întreg zidul până jos, 
undeva dincolo de mijloc, acum, fiind îndepărtat peretele inițial, 
mai rămăsese puțin din fisură sus, spre acoperiș. 
 Măcar atâta avantaj - căci de lipsa de intimitate și de 
vulnerabilitatea sticlei nu mai vorbesc ... 
 
 

Doru I. Pop, 9 decembrie 2022, Baia Mare 
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46. Praf, minereu, roți 
- Alunecare-n trecut -  

 
 Urmează să locuiesc - adică părăsind vechea locuință 
dintr-un cartier din munți, unde stătusem o groază de ani - tot 
într-o casă veche, fără etaj. Zona era situată - și asta era ciudat - 
dincolo de Marele Bulevard București, chiar vis-à-vis de locul 
unde acesta se continua, pe lângă magazinul ,,Maramureșul”. 
Adică doar de acolo începea marea arteră, cu blocuri turn, 
galbene și verzi, care se văd distinct, impunătoare, printre 
celelalte edificii. 
 Ce-i ciudat e că, acolo unde urma să stau, rămăsese o 
oază din alt timp, un teren viran, un fel de maidan, cu iarbă 
galbenă, rară, pârjolită de soare - când era, ici-colo, și cu mult 
pământ galben, bătătorit de umbletul oamenilor. O porțiune de 
câteva zeci de metri lungime și lățime, aproximativ pătrată. Dar 
deoarece totul era ca-n anii `30, mai existau și clădiri pe măsură, 
pe acest petic de pământ din alt timp; una singură, în formă de U, 
o construcție joasă, de un portocaliu șters, cu tencuiala pe alocuri 
căzută. Avea un fel de curte interioară - adică terenul dintre 
pereții dispuși cum am menționat mai sus, în care ajungeai 
dinspre sud-vest, oarecum, dintre blocuri. Numeroase uși - erau 
spații cu mai multe familii, pentru chiriași, poate. 
 Mi se dă și mie o astfel de locuință, adică intrând pe una  
din ușile din mijloc - dreapta cum intrasem în curte, mă trezesc 
pe un hol mic, unde iarăși mai erau vreo două-trei uși cu locatari, 
desigur, încăperile din spatele lor. A mea-i în stânga, locuința, 
vine o femeie în vârstă, grasă, cu șorț în față, tipul proprietarei 
din alte vremi, dar și al unei țărănci sau bucătărese ideale și mă 
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ajută să trag o husă pe salteaua destul de nouă pe care urma s-o 
folosesc. Adică îmi lasă o husă mai subțire - violetă la culoare, s-
o trag peste acoperitoarea mea gri-dungată, timp în care eu mă 
iau după o funcționară care iese de la una din uși, afară. E o fată 
tânără, șatenă, cu pantaloni negri, trapezi, pe corp (aluzie la 
numeroasele gagici pe care le văd, astfel, în oraș, simple, 
naturale, frumoase și de care te-ndrăgostești la prima vedere.) 
Cum gagica iese afară-n curte, mă iau și eu după ea. Mă 
nedumerește poziția acelui loc, cum de-a rămas din trecut, în 
mijlocul acelui cartier atât de modern, acel petic de pământ cu 
casa veche. Drept dovadă - adică că-s totuși, în secolul XXI, iau 
ca reper blocurile care se văd, dincolo de terenul respectiv, acolo 
unde începe Marele Bulevard: blocuri turn, renovate, ,,trase” în 
polistiren, verzi și galbene, cum am zis. Va trebui să merg în 
cameră să-mi termin de aranjat salteaua și celelalte lucruri, apoi 
să plec. În orice caz, de câte ori voi reveni, va trebui să mă 
ghidez - pentru a găsi terenul respectiv - după primele blocuri de 
pe bulevard. 

* 
 

 Revin să caut locul, o iau printre primele blocuri, mari și 
mici, de la-nceputul bulevardului, spre sud-est, oarecum, acolo 
unde ,,în coasta” magazinului Maramureș - la vest de acesta - ar 
fi trebuit să fie terenul cu pricina. Cum tot merg mă abat puțin 
spre vest, și ajung în fața unei hale, tipul acela ciudat de depozit 
rudimentar, făcut doar din acoperiș și poate un perete sau doi, 
doar pentru adăpostirea temporară a unor bunuri - să nu le ploaie 
de sus, măcar. Sub acoperișul negru la culoare, minereu, la fel, 
negru. 
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 Dacă în față erau vreo doi-trei oameni, vorbind - nimic nu 
mi-a atras atenția, dar am dedus, privind minereul, că sunt în alt 
timp. 
 Undeva în anii `50, mă gândeam eu, privind hala, când 
luase amploare mineritul, la noi în țară. Mai privesc spre Est, 
dincolo de hală: aici minereul era pe jos,  mai deschis la culoare, 
de un gri spălăcit, dar mai compact, adunat oarecum, chiar 
dincolo de teren, spre Est. De ce spun că era împrăștiat, deoarece  
două tipuri de utilaje, extrem de simple, se chinuiau să-l strângă.  
 Inițial, surprins la vederea lor, am crezut că-s simple 
bucăți metalice, mai ales prima, care era mai mare.  Dar cum 
arătau?O bucată de metal, de circa un metru pătrat, groasă de 
vreo treizeci - patruzeci de centimetri se deplasa în față și-n 
spate. Așa simplă cum era, avea-n partea de jos două roți de 
vagonet, desenate, parcă, pe suprafața ei - iar mișcându-se, 
împingea minereul din dreptul ei, spre grămadă. Cealaltă, era mai 
rapidă: era o roată, pur și simplu, care avea marginile drepte, ca 
și cum ar fi fost în interiorul unui cadru pătrat - desenată pe el - 
extrem de simplă și care se mișca foarte iute. Mă uimea la ea 
conștiința, adică știa că trebuie să facă asta, plus faptul că era 
un perpetuum mobile,adică un aparat fără nici o sursă de 
energie, cum tot se deplasa înainte și înapoi, foarte harnică, la fel 
ca și câinii, uneori, în prezența stăpânului, sărind și mușcând pe 
cineva, să vadă acesta ce bravură au făcut. De multe ori nici 
oamenii - dotați cu gândire - nu fac asta. 
 Mă uimesc cele văzute, sunt în alt timp, dar ar trebui să 
plec de acolo ... 
 

Doru I. Pop, 14 decembrie 2022, Baia Mare 
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47. Insistență schimbătoare 
- Pasiune umană -  

 
 Lucrez pe o platformă de beton - viitorul parter al unei 
case - undeva în partea de sud-vest a orașului. E seară sau 
dimineață, sunt împreună cu niște pocăiți - frați, așezați, deși 
tineri - oameni de treabă. Brusc trece pe lângă noi o fată, slăbuță, 
șatenă, cu pantaloni pe corp. Știți cum e-n asemenea cazuri: mai 
ales că și frații sunt cu păr castaniu, se poate înfiripa o dragoste 
fulgerătoare, mai ales cu primul, Abel, cel mai tânăr. Năbădăios, 
uneori, deși-i la credință, mi-o poate sufla - eu să aștept zadarnic 
o alta. Îi spun fetei să fugă spre Vest, e o breșă într-un fel de 
perete  a unei clădiri învecinate, ceea ce și face. Acum văd că are 
fundul bombat, e și maică-sa cu ea, se ascunde acolo, Abel vine-
n fugă de undeva, trece inițial pe lângă o adâncitură din perete, 
unde era fata, apoi o dibuiește, oprindu-se acolo.  
 

* 
 

 Sunt mai la est de locul acela, poate în cealaltă parte a 
orașului, la intrarea într-un fel de curte - poate-i o stațiune 
balneo-climaterică acolo. Am în mână o sferă, o jucărie din 
plastic, dar, care inițial avusese și-un picioruș, acuma rupt (la fel 
ca acele rățuște pe care le tragi  cu-n fel de mecanism, ca ceasul 
și punându-le pe apă, merg un timp, cât durează energia cauzată 
de răsucirea sistemului). Aș fi dorit să-i dau fetei acest dispozitiv, 
dar nu pot, e rupt, așa că mă duc spre ieșirea din curtea 
respectivă, cu gând să plec. Cum se-ntâmplă uneori, ne asociem 
brusc cu cineva, strict întâmplător, pe un drum, mai ales când 
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vrem să ne ușurăm de un anumit necaz, vărsându-ne năduful 
interior. Fără să ne uităm atent, să știm cine e, începem să 
povestim neajunsurile prin care-am trecut. Așa și eu: că am fost 
îndrăgostit de-o fată, c-a apărut unul, dar văd că alături de mine 
calcă, însoțindu-mă, chiar pocăitul Abel. 
 Va trebui să fiu atent - să nu curm vorba - înainte să-și 
dea seama că vorbesc de pățania precedentă, unde era implicat și 
el ... 
 
 

Doru I. Pop, 17 decembrie 2022, Baia Mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



97 
 

 
48. Întrebări 

 
 E o seră târzie de primăvară sau toamnă, cu aer uscat și-
ntunecată, în fața casei părintești. E  un joc de lumini și umbre - 
cum privesc de pe câmpul imens din fața curții - cel dintre casă și 
râu - spre ogradă. La lumina becului din fața casei - un neon care 
face ca lucrurile să arunce  umbre lungi, alternând cu fascicule de 
lumină, văd și câțiva oameni trebăluind prin curte. E așezată un 
fel de masă rotundă, puțin lunguiață, în sus, însă, ca o ciupercă, 
dincolo de portița ce dă-n câmp, în ograda porcilor, cum ar veni.  
 Nu era decât o singură curte, cu pământ și lumină gri, 
peste tot - și acea masă.  
 Nu știu ce rol are, merg de-a lungul gardului, spre Est, 
îngrăditură care separă și terenul din spatele șurii de câmpia sus-
menționată, ca pentru a intra înăuntru. E un gard simplu, verde, 
din panouri de sârmă subțiri, pe lângă gardul viu, de tufe. La un 
moment dat îl încerc cu mâna, văd că se mișcă o porțiune, un fel 
de panou, nefiind bine fixat (aluzie la gardurile asemănătoare, 
destul de firave, puse pe lângă blocurile unde  lucram, și care-
ngrădeau te miri ce suprafețe mici, nefiindu-le locul acolo), dar 
merg pe lângă el, mai departe.  
 Va trebui să mă-ntorc, și să particip la adunarea și 
distracția oamenilor din curte, dacă va avea loc vreuna ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 decembrie 2022, Baia Mare 
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49. Lovitură de stat 

 
 În satul Unguraș a avut loc o lovitură de stat - respectând 
proporțiile; adică eu, împreună cu câțiva prieteni, am fost 
arestați. Asta e ca și cum ai fi fost îndepărtat de la putere,  politic. 
Sau, chiar dacă nu conduceai, faptul acesta are ca rezultat 
pierderea libertății și a vieții pe care-ai dus-o până atunci, 
netulburată.  Destul și atât. 
 Promotorul acțiunii a fost Păianjenul - un țăran avar din 
cale afară - împreună cu clica lui. Mă ia Poliția, trebuie să 
plecăm la închisoare - cunoașteți sentimentul, de durere și 
revoltă, în primul rând - nu știu care prevalează - parcă ți-ar 
sufoca cineva existența - la propriu - terminând cu ce-ai făcut 
până atunci.  
 Ieșim în drum, e și vărul Gheorghiță, mai mic, mai slab, 
mai cărunt ca-n realitate, de necazul ce-l păscuse și pe el,  
împreună cu mine.  
 Suntem duși spre Vest, e un sezon ploios afară, ajungem 
la un teren plin de stive de napi, dispuse ciudat, în zig-zag, 
oarecum, cu napii - unul peste celălalt - în formă de L, negri la 
culoare. 
 Ne apropiem de închisoare, vom face de toate acolo, 
poate chiar muncă silnică, încet - încet trebuie să ne obișnuim cu 
situația ... 
 

Doru I. Pop, 18 decembrie 2022,  Ferneziu 
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50. Distribuire tardivă 
 

 Sunt în dormitorul Școlii sportive din Baia Mare, acolo 
unde stătusem în anul doi al Liceului Economic. Erau locuri doar 
pentru fete, la liceul propriu-zis, de unde amestecul de profile, 
aici la această școală sportivă. 
 Pe patul lui Tivadar I., ultimul din dreapta, cum intrai în 
cameră, sunt adunați mai mulți tineri. Poate joacă cărți - o 
grămadă pe lângă câțiva, optimiști, cu haine deschise la culoare. 
Ce mai, tinerețea-și spune cuvântul. Și cum e-n asemenea cazuri, 
unii vin, alții pleacă,  un freamăt, o vânzoleală liniștită, parcă. 
Sunt și eu pe lângă ei, nu particip la activitatea lor, jucatul de 
cărți, în speță, atât doar că mă uit. Dacă tinerii au brațe puternice, 
care se văd prin tricouri și bluze, eu m-am format în mod 
extraordinar. Sunt culturist, plin de mușchi, dar nu exagerat, care 
se văd decent prin jerseul cu guler și fermoar scurt, de firmă. 
Sunt și emană seriozitate, plus proporționalitate și armonie 
întregul meu fizic. Dar sunt calm, pașnic. 
 În cameră intră Tivadar I., poreclit Jidul, cel al cui era 
patul. Merge spre pat, eu eram cu spatele la ușă, privind la grupul 
de oameni și la el, să-l observ cum arată, căci acum e la vreo 40 
de ani. Dacă fusese mare șmecher la liceu, un porc chiar, dar 
musculos - uscățiv, chiar, la vreo 1,75 metri înălțime, acum s-a 
mai împlinit puțin - adică mușchi mai groși - dar tot siluet; 
cămașă cu mânecă scurtă, albă și cu riduri pe obraz - în rest, 
neschimbat. Țăran sadea. 
 Mă miră, gândindu-mă retrospectiv la ce-a fost, cum ne-a 
chinuit pe noi, cei mai mici, cum de nu s-a gândit atunci că ne 
vom întâlni cândva și, mai ales, că eu aș putea să mă transform 
brusc,  devenind un campion al forței ... 
 

Doru I. Pop, 1 ianuarie 2023, Baia Mare 
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51.  Fragmente de viață 

 
     În stilul romanului Ulysse 

    de James Joyce 
 

 ..... Se plictisi să se mai uite pe Face-book, unde vedea 
doar imagini cu persoane care-au reușit în viață, perechi, mai ales 
și-n ajun de sărbătoare, care-și prezentau ostentativ și insistent 
succesul. Pe uni-i cunoștea de-o viață, la trăsăturile genetice puse 
pe un trunchi tânăr, mai adăugaseră ceva osânză, în rest 
zâmbetele de complezență care trebuiau să certifice izbânda. Cel 
mai dureros, însă, era când câte un spurcat cap chel, fără nimic 
utopic, înălțător, sau cu barbă de vreo trei săptămâni, iar, 
neavând nimic calitativ - ca după o muncă de câteva zile când nu 
aveai acces la apă - era o cădere din civilizație, asta - se afișa 
lângă unul drăguț, vopsit, plin de zorzoane al câte unei femei 
tinere - care reprezenta -  cel al gagicii - permanența luxului, a 
unei lumi superioare celei de rând. Cum se putea - calitatea 
alături de mizer, era aproape la fel cum o femeie -  ministru, din 
mijlocul ținutelor de gală s-ar coborî direct pe marginea străzii la 
un boschetar, care pute, s-a pișat pe el, etc.; mă-nțelegeți ce vreau 
să spun. Nedumerirea asupra acestui act te durea, plus, înjosirea 
ca atare; te dădeai de ceasul morții să te speli, nu trebuiai la 
nimeni, când colo cu cine se duceau, scroafele. În trecut se 
spălau, ele, borâturile, trăgeau haine normale pe ele - erau reale, 
împuțiturile, acum, cu hainele ultraelegante, cu care mergeau 
duminica la biserică - am dat un exemplu, să-nțelegeți - ar fi 
umblat în fiecare zi - altfel n-ar fi mișcat un pai - dincolo de acest 
lux deșănțat care consta din haine sclipitoare, parfumuri exagerat 
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de scumpe, unghii și tocuri de-o palmă - plus nasul pe sus și 
rămânerea în lumea lor, când voiai să le abordezi. Femei fără 
suflet și Dumnezeu, cum vă coborâți la asemenea nespălați, 
călcând peste cadavrele oamenilor cinstiți, mânca-v-ar moartea - 
vă elimin pentru totdeauna din sufletul meu - zise el - dorindu-vă 
să vi se stingă pe vecie specia de escroace ... 
 

* 
 

 ..... Nu-nțelegea de ce se face atâta tam-tam odată cu 
trecerea unui an, de parcă n-ar fi reprezentat derularea noastră 
biologică și existențială spre nimic, trecerea timpului.  Unii 
ziceau: ești mai bogat cu-n an numeric, de parcă l-ai avea pus 
undeva, la păstrat, putându-l folosi fizic, la nevoie. Sau c-ai 
acumulat - oricum - dacă nu ți-a mers extrem de rău - ceva 
material. Și asta-i adevărat, partea materială rămâne, la care se 
adaugă amintirile, experiența. Astea iarăși sunt vise. De fapt, 
odată cu trecerea timpului, constați că amăgire-i totul: nici 
femeia iubită n-o ai decât atâta timp cât o posezi fizico-sexual - 
câteva minute - apoi, cum acel lucru trece, poate fi a tuturor și a 
nimănui. Să nu mai zic de celelalte lucruri în general - a căror 
trecere am menționat-o mai sus. Astfel că nu știi cum să-ncadrezi 
timpul: prieten că ți-a mai dat un an, dar teoretic, oarecum, cum 
am specificat mai sus, dar dușman că ți l-a luat din cei care ți-au 
mai rămas în față - mai puțini, în acest caz - și a căror scădere, pe 
măsură ce trece vremea - e sigură. 
 În rest, observarea acestui flux neînduplecabil te face să 
fii mai activ, mai ordonat, mai gânditor - să nu greșești prea mult, 
indiferent că ești pe ultima sută, zeci de metri - oricum, e o cursă 
contra cronometru, până la final ... 
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* 
 

 ... Prefera să o aibă pe Lorena în minte - căci avea mai 
multe asemenea simboluri - unele cu blugi spălăciți - negri, 
albaștri, muștării, ori cu pantaloni - Kimono albi, ori chiar blugi 
clasici, albaștri - prin care se vedea formatul de excepție, ori 
negri, mai încorsetați pe corp, unde părea o statuetă - cu format 
deosebit, dar decent, totuși. Ei bine, cu pantaloni pe corp, negru 
cu roșu, culoarea, era la fel - o statuie desăvârșită, ca-n anii `80, 
adică dacă la seriozitatea de atunci a gesturilor și a hainelor pe 
corp s-ar  mai fi adăugat  puțină masă musculară, pe care-o avea 
- strâmți, așadar, încât te mirai pe unde-o fi fiind sexul (unele, 
dacă aveau pantaloni strâmți, îi lăsau să intre acolo-n crăpătură, 
să se vadă, ea nu).  Dar, mai ales, cu cei negri - adică jägerii 
negri - nu diferiți colanți, până sub sau imediat peste genunchi, 
care mai mult ascund decât arată ceva, în ciuda faptului că se 
vedea pielea naturală, cald fiind - e destul și o jecuță și-o geantă, 
chiar peste fundulețul bombat și gata - e obturată expunerea 
formatului. 
 Dar cu acei jägeri negri, întregi, totul apărea în 
deplinătatea posibilității de expunere existențială, care existență 
însemna splendoare, cam așa: coapsele arcuite, fără a fi exagerat, 
V-ul lor, din față, mai ales, apoi din lateral, un triunghi al feselor 
cu vârful în exterior, talia subțire, apoi, tot acel perfect sistem al 
lor însemna și pantalonii băgați între ele, între cele două vârfuri 
ale lor, mai ales când se ridicase odată de pe scaun, încât te făcea 
să visezi doar, ce era acolo, dincolo de acel material sclipitor 
care(-i) conferea aspectul de statuie perfectă corpului ei și dacă 
vei ajunge vreodată să guști acele delicii și cât te-ar putea costa - 
poate chiar viața.  
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 Sus, musculoasă, talie prelungă, brațe armonioase - piele 
fină, frumoasă, la față - buze senzuale - mai groase - gurița nici 
mare, nici mică - asta depinde de cum o priveai - uneori părea cu 
buze mai subțiri și ușor spre violet la culoare.  Oricum, ai fi 
sărutat-o mult, căci toată era splendidă - un giuvaer scump al 
iubirii - pe care l-ai fi luat în brațe și iubit la nesfârșit și îngrijit, 
să-l ai pe veci lângă tine. 
 Sau râsul - un izvor zglobiu și cristalin de munte, când 
era bine dispusă - ai fi trăit milenii lângă ea - rămânea o comoară 
scumpă-n inimă; nu te-ntrebai câte ai mai pierdut, asemenea ei, 
în trecut - viața-i nedreaptă, uneori,  în mod excesiv - nici dacă o 
meriți după atâtea suferințe - ci o iubeai și ai fi  iubit-o veșnic, 
statuie perfectă a iubirii, far călăuzitor, idol perfect, ocupând tot 
locul din inimă, pe veci - asta era Lorena - pentru el, scriitorul 
Dorris Bletterstein. 
 

Doru I. Pop, 2 ianuarie 2023, Baia Mare 
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52. Distracție sexuală 
- Stațiune balneoclimaterică 4 -  

 
 

 Sunt într-o stațiune cu ape termale, vara. Acum cunoașteți 
peisajul: mult teren gol, ici-colo câte un bazin, alei între ele, totul 
simplu și cald. Adică aer curat, chiar dacă călduț - iar tu, cel 
venit aici, dacă erai tânăr, mai ales, te simțeai OK, plin de poftă 
de viață. 
 Așa și eu: în partea de nord-vest, oarecum, e un pâlc de 
copaci și, desigur, umbră. O masă nu prea mare, din beton, în 
fața mea, cum stăteam cu fața spre Răsărit, plus liniște, nici un 
om pe nicăieri. Dar cum stăteam? Eram gol, tânăr, în patru labe 
așezat, iar dinspre teren - adică din mijlocul acestuia, venea spre 
mine un tânăr. La vreo 14 ani, gol, nu înalt, slab la față, păr 
ondulat - ce mai, un tânăr al deceniilor trecute. Avea sexul ridicat 
la 45o, tare, deși nu știu cât de mare - datorită tinereții. 
 Eu ard de nerăbdare să vină, să mă pătrundă - am energie 
pentru așa ceva,  desigur  și el  - n-am nici o grijă,  în privința 
asta ... 
 

 Doru I. Pop, 15 ianuarie 2023, Baia Mare 
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53. Sex și lumini 
- Lumină în amurg -  

 
 

 Sunt în casa de la țară, într-o după-masă blândă de 
primăvară. Soarele luminează dinspre sud-est, pe geamul de 
acolo,exact în locul unde stau, lângă o dormeză, modernă pentru 
acele  vremi - căci se părea că eram în anii `60. Liniște 
desăvârșită, culori mai șterse, maro spălăcit, roșu-roz, la haine, 
mobilier  și multă simplitate în felul de-a fi al oamenilor.  
 Sunt cu o femeie șatenă, înăltuță, naturală, curată, dar cu 
forme - deși nu exagerate. O iubesc - seamănă extraordinar de 
mult cu maică-mea când era tânără, dar putea fi și una din 
iubirile mele, Rodica, de exemplu. Mă tot învârt pe lângă ea, îi 
fac propuneri indecente, ea până la urmă cedează și, aplecându-
se, îi văd sexul și cealaltă gaură, ambele curate, mai închise la 
culoare în zona propriu-zisă, adică spre interior. Oh, de când 
aștept asta, dar cât de bine ar fi dacă  mi s-ar  întâmpla-n 
realitate, zic eu după ce mă trezesc -  cum ar fi când aș desface 
două buci  ca niște mingi, îndepărtându-le, să văd ce-i acolo, sau 
când gagica s-ar apleca, să văd totul, plus celelalte poziții. 
 Zică cine ce va zice, la femeie corpul e totul, măcar acela 
e real,  căci nu știi ce are-n cap - adică partea morală ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 ianuarie 2023, Baia Mare 
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54. Peisaj de toamnă 2 
 
 

 Zamfira - una din iubirile tinereții - cea cu corp de 
excepție, e la  mine în cameră. Acum e tot tânără, cu părul scurt, 
blond, cu breton, ca o adolescentă cuminte și cu același corp 
desăvârșit, talie subțire, adică, bombeu la șolduri.  
 Dintr-o dată se-mbracă și pleacă. Eu trebuie să merg după 
ea, puțin mai în sus de blocul meu, la stația electrică unde lucra. 
Ies afară, înaintez pe drum în sus - acolo nu-i țipenie de om, dar 
mă uit pe un fel de drum de țară, paralel cu primul, în dreapta 
aceluia, puțin mai sus ca nivel, și chiar pe lângă pădure.  
 Cum era toamnă,  totul împrumutase cele mai  
neverosimile culori, vegetația, adică. Roșu aprins, roșu șters, 
maro-gălbui. Însă, căci în rest e liniște, farmecul îl constituiau 
câteva animale, vulpi, veverițe, hârciogi, care veneau pe drum în 
jos. (Re)prezentau și ele aspectul anotimpului, parcă, deoarece 
acel amestec de culori care  era în natură, îl aveau și-n blană, pe 
corp, adică. Cum tot înaintau, se mai și opreau, se puneau în 
fund, veverițele și hârciogii, mai ales, țanțoșe, ca la o paradă - să-
și prezinte, să li se vadă mai bine aspectul, parcă. Erau chiar 
bucuroase că venise toamna.  
 Îmi place totul, dar eu trebuie s-o caut pe Zamfira, așa că 
merg pe cealaltă parte a drumului nou, spre stație. Cu un grup de 
muncitori - bărbați și femei - Z. iese din stație și se-ndreaptă spre 
sud-estul curții - ușa fiind situată-n partea opusă, în capătul 
clădirii - adică spre mine, oarecum. Par toți, cum vin hotărât, un 
grup de lideri care merg să constate o stare de lucruri și să ia o 
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decizie. Ea e-mbrăcată cu salopete spălăcite, vechi, rupte pe 
alocuri, dar curate, de o culoare nedefinită, ceva între gri și 
albastru. Acum are vreo 40 de ani, s-a mai maturizat - dar, deși-i 
bănuiesc corpul suplu, sănătos sub hainele strâmte, va trebui să 
renunț la ea - acum nu e momentul s-o abordez - e doar o 
muncitoare, și mediul e altul, nu intim, pentru iubire ... 
 
 

Doru I. Pop, 19 ianuarie 2023, Baia Mare 
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55. Vampirul 
- Sursă de curent - 

 
 

 Adormisem brusc, într-o după-masă, așa că n-am mai 
apucat să mă uit pe telefon, să văd cine ce mai face - dulci 
nimicuri, dar, mă rog, ne-am obișnuit și cu asta, indiferent dacă-i 
utilă sau nu, treaba. Ridicându-mă din pat, mă uit spre ușă, 
înainte de a întinde mâna spre stiva de cărți de la capătul patului 
după telefon și văd că am uitat să scot DVD-ul din priză, acum 
doar jocul imaginii - simbol care se tot apropria și se-ndepărta de 
ecranul televizorului mai persista - cum se-ntâmplă în asemenea 
cazuri. Scot ștecherul din priză și mă-ntorc cu spatele să-mi iau 
telefonul, când, instinctiv, parcă, întorc din nou capul spre priză. 
 Cablul băgat la locul lui ca și cum nu l-aș fi scos cu 
câteva clipe mai înainte. Îl scot iar și-ntind mâna spre telefon, 
întorcând iar capul. Din nou mă uit la priză, cablul e iar în perete, 
ca și cum l-ar fi băgat cineva, îl iau, îl înnod, și-l pun pe masă, să 
nu mai ajungă la priză, astfel. Când mă uit, e iar în priză, iar 
înnodătura, undeva mai încolo de capăt. Știu că  l-a băgat cineva, 
dar nu văd pe nimeni, mă cuprinde groaza, dau cu piciorul sub 
masă și strig: tu care ești acolo, ieși, deși nimeni n-ar fi încăput 
acolo, căci am o cutie mare, sub ea. 
 Cum se-ntâmplă în asemenea situații, nici pe hol nu e 
nimeni, parcă aud o voce de copil care se-ndepărtează - atât. Scot 
cablul din priză și ies pe hol: aici, în fața apartamentului din 
vecini, e șchioapa, cea care stătuse cândva acolo cu părinții și 
care fura mâncare să-mi dea mie - contracost, desigur.  
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 Îi explic care-i situația, ea zice că-n partea veche a 
orașului, undeva spre sud-est, în cartierele de case e o stație 
electrică numită ,,Vampirul”, care merge non-stop, adică 
distribuie curent fără oprire. Îmi trece prin cap că (de) la ea o fi 
sursa de energie, caz în care, deoarece televizorul era tot luminat 
- adică imaginile de pe ecran - curent ar intra în el prin altă parte 
decât prin rețeaua din pereți, sau, pur și simplu, fără fire. 
 După aceea șchioapa-mi mai dezvăluie: la sfârșitul 
anului, Primăria distribuie niște cartele  rămase - le bagă pe gât 
populației, mai bine-zis, pe care poți să consumi energie electrică 
- dar e obligatoriu să o folosești pe toată, contracost, desigur - 
iată o metodă de jecmănire a populației, de către stat, mă gândii 
eu.... 
 

Doru I. Pop, 21 ianuarie 2023, Ferneziu 
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56. Ariton 7 
 
 

 Sunt pe o câmpie  - o suprafață de teren puțin denivelată,  
unde urma să se construiască ceva, poate. Era o atmosferă 
întunecată, ca înainte de venirea ploii, vara. Stăm - mai mulți 
constructori - momentan nu aveam ocupație, care întinși pe jos, 
care-n picioare. Cum sunt tânăr, îl tot cicălesc pe Ariton, 
dulgherul cel cu-n singur ochi, năbădăios. Îi spun - deoarece , 
cum stătea întins pe spate și avea o cămașă de mătase gri pe el, 
băgată-n pantalonii maro, strâmți, părea calculat, potolit în 
gesturi, ca minerii. Îi spun, așadar, tot înghiontindu-l: domnul 
Ariton e calm, calculat, ca minerii, dovadă hainele pe corp,  pe 
care le are pe el.  Cum nu zice nimic la remarca mea, nici nu se 
mișcă, repet de vreo  două - trei ori afirmația, plus împunsătura 
cu degetul. Dar tare mă tem să nu-și piardă răbdarea și să 
izbucnească - dovedindu-mi contrariul ... 
 
 

Doru I. Pop, 29 ianuarie 2023, Baia Mare 
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57. Lorena 6 
- Târg și sex, vara - 

 
 Apar pe un teren unde se ținea un târg ocazional, din 
partea de sud-est a acestuia. Sunt tânăr, e vară,  iar terenul cu 
bâlciul nu e  nu știu cât de mare - dar aglomerat cât de cât, cum 
e-n asemenea ocazii. Înainte de a ajunge în zona propriu-zisă, 
trece pe lângă mine Lorena, iubita mea. E puțin plinuță - tipul 
acela de femeie care are de toate, dar nu excesive, formele - și, 
spre patruzeci de ani - adică puțin împlinită fizic, dar acceptabilă, 
ca atracție feminină. Haine de culoare închisă pe ea, trece pe 
lângă mine - adică merge-n direcție opusă - și încă odată, aceeași 
fază.  
 Când să ajung pe teritoriul târgului, mă uit spre Est - 
acolo e un fel de rumoare: deși doar o spinare de deal, prelungă, 
de la est - sud-est spre nord - nord-vest, câțiva oameni               
se-nghesuiau într-acolo. Semăna - coama respectivă - cu 
ridicătura care însoțea, în satul meu natal, Pârâul Mlaștinii, de la 
începutul aceluia, pe partea dreaptă, până se vărsa în Râul 
Podului. 
 Acum câțiva oameni, grupuri izolate de două-trei 
persoane se-ndreptau spre râuleț. Ca și cum o veste ar pluti brusc 
în aer, confuză la-nceput, dar destul să perturbeze atmosfera 
încremenită. Cert e că oamenii au reacționat la ea, adică la știrea 
care suna cam așa: Lorena s-a aruncat în acea vale. Și cum 
țărmul era mai sus, normal că oamenii se-ndreptau înspre acolo, 
să vadă ce și cum. 
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 Eu, deocamdată, intru pe teritoriul pieții, când un jeep de 
armată oprește brusc lângă mine, venind dinspre mijlocul 
adunării de oameni. Nu nu știu cât de nou, de un verde-închis, cu 
roți solide - crestăturile de pe cauciucuri, mai ales. Din el 
coboară un tip - prietenul Lorenei - înalt, blond. Știți cum e-n 
asemenea cazuri: te simți vinovat că atentezi la bunul altuia, 
vinovăția parcă te blochează,ai impresia că un  câmp 
electromagnetic extrem de puternic plutește în aer - galben de 
data asta, așa simțeam eu culoarea fricii. Așa că nu-ndrăznești să 
ridici capul, dar, la un moment dat, îți iei inima-n dinți, zicând: 
fie ce-o fi - și-ți înalți privirea la cel din fața ta. Așa și eu, îl văd, 
are la 1,85 metri, e puțin făcut, chel - început de chelie, mai 
degrabă, în față, în rest, șuvițe scurte, blonde, părea profesorul 
nostru de fizică, Ghergheli, de la liceu, care, zeci de ani a rămas 
neschimbat: înalt, subțirel, nas coroiat, ținându-se distant față de 
lume. Acum, tipul acesta nu-i nici vesel, nici mânios, dar ar fi 
bine să fie prin preajmă vreun zdrahon - țigan, cunoscut de-al 
meu, care să-i tragă câteva. 
 E o soluție, sau să plec de acolo ... 
 
 

Doru I. Pop, 1 februarie 2023, Baia Mare 
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58. Lorena 7 

- Sex și reparații moderne în oraș -  

 
 Orașul se prelungește extrem de mult spre Vest - doar o 
porțiune  îngustă, paralelă cu munții din Nord, cu case, mai ales, 
mulți pomi și câteva blocuri tip turn, înalte, luminoase, de culori 
deschise.  
 Ies într-un fel de pauză - cum lucram într-unul din ele - să 
merg spre șirul de baruri care erau chiar sub munte, s-o caut pe 
Lorena. Lucrează la primul din ele, barurile sunt mult mai înspre  
centrul orașului - și partea acesta e mai mare, cartierul adică, dar 
în vis așa era.  
 Mai sunt cu un zugrav, trecem pe lângă primul, nu e - am 
conștiința c-am trecut, totuși, pe acolo - cum fac și-n realitate și 
se-ntâmplă să n-o văd, și merg până-n capătul șirului de baruri - 
vreo patru - toate cu prelungirea - terasă de pe trotuar, îngrădită 
cu pereți de nailon transparenți. Dincolo de ultimul, mai în jos 
puțin, e alt bar cu terasă afară, descoperită.  
 Deoarece e vară, mesele-s la liber, iar chelneri sunt doi: 
Sergiu Toma, blond, elegant, fostul șofer de la Caparol și 
Măscăriciul, un alt pierde-vară, fostul prieten al lui Paul din 
Moldova. Acesta - István, adică - are și mustăcioară și, la 
remarca mea, că dacă merge la barul Lorenei să vorbească 
decent, zice, ba nu, cu prostii și-ncepe să înșire câteva: fu...t, etc. 
Nu-mi convine, plec, o iau pe lângă șirul de baruri de sus, până-n 
capăt. Trec și de primul, văd o tipă cu un jerseu spălăcit, de un 
roșu șters, șatenă, la vreo patruzeci de ani. (Chiar văzusem una 
astfel la jocurile de noroc de la Semilună - simplă, cu format 
clasic și mă gândisem că mi-ar fi bună - zilele trecute).  
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 E undeva cum ieși pe terasa îngustă și alungită, în colț, la 
o masă, în picioare. Nu-i Lorena, mă întorc înapoi spre celălalt 
capăt al șirului de localuri, să-mi mai dau o șansă, să mă mai pot 
uita o dată, la întoarcere - așa că am motiv - merg hotărât înainte 
- să-mi cumpăr mâncare. Aici e o alimentară mică - bine 
aprovizionată - cu un fel de ghișeu unde se servea, dar cum 
oamenii se-mbulzeau, aproape că se băteau să cumpere ceva, 
renunț. 
 O iau iar spre capătul de unde venisem, trec prin terasa 
primului bar, parcă, adică ca și cum aș fi intrat în bar, apoi din  
acesta pe suprafața terasei, să ies spre oraș, tipa cu bluză roșie, de 
data asta, merge spre bar, din mijlocul terasei, acum mă uit la ea 
distinct, de aproape, o văd, șatenă, cu o față încremenită - nici 
frumoasă, nici urâtă - dar nu este Lorena. Va trebui să revin 
altădată, s-o întâlnesc.  
 Acum cobor o cărare abruptă în cartier, printre tufe de 
verdeață, chiar brusc are loc ,,căderea” de nivel, dar problema e 
să nu mi se observe lipsa - aproape trei ore - cam lungă pauza - și 
să mă integrez iar în căldura și confortul blocurilor sclipitoare 
unde lucram ... 

 
Doru I. Pop, 2 februarie 2023, Baia Mare 
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59. Ofertă-n munți 1 

- Ofertă de vară - 
 

 Sunt niște denivelări de teren, aproape interminabile, dar 
nu abrupte, pe câmpiile care se găsesc spre Vest de satul Șișești, 
adică până la intrarea-n acea localitate, o porțiune bună de 
teritoriu cu gropi ciudate,  ca niște cratere, căldări, în care cobori 
pe cărări în spirală. Spun că nu erau abrupte, deoarece nivelul de 
sus al suprafeței era același, iar gropile ici-colo, împrăștiate pe 
întreg teritoriul spre Est, spre satul sus menționat. 
 Cum e vară, e vegetație verde peste tot, poate la începutul 
verii, iar eu sunt tânăr. Cunoașteți sentimentul - nu prea transpiri 
la acea vârstă, nu te doare nimic, nu obosești repede și trebuia să 
duc o legătură de mâncare unor muncitori care se găseau dincolo 
de acele gropi, zidari în speță. Satul e undeva la începutul 
culmilor care urcă încet spre masivul Mogoșa, mult mai departe, 
spre Est,iar eu trebuie, când ajung la ei, să nu încurc legăturile - 
două boccele gălbui, improvizate, căci în una am resturi 
menajere, iar în cealaltă mâncarea. 
 

* 
 

 Sunt undeva la nord-est de locul cu muncitorii, spre 
orașul Baia-Sprie, e întuneric, poate noaptea, poate spre 
dimineață, tot vara - sau primăvara spre vară, într-una din acele 
dimineți călduțe și liniștite. Sunt tot tânăr, de data asta se află în 
fața mea un grup de tineri gălăgioși, clasici, cu pantaloni pe corp, 
păr lins, într-o parte, gagicile nevopsite, la fel ca-n deceniile 
trecute. Am în mână o cupă, un pahar înalt, fără picior, puțin 
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sugrumat la mijloc, ca o clepsidră, în care e un lichid albui, puțin 
gros, ca un lapte de soia. Ei, poate cum chefuiau în acel loc, au la 
fel, pahare-n mâini. Eu încerc să le torn din substanța respectivă 
în paharele lor, căci, motivam eu, în momentul când vor bea din 
amestecul respectiv - care conține și sulf și clor - băutura mea - 
vor ști ce stă la baza materiei, dincolo de quark, adică  de ultima 
particulă din care-i alcătuită materia și cum poate să apară sau să 
dispară ceva din și în nimic, sau dacă procesul respectiv admite 
etape intermediare - semiexistență sau  seminimic a ceva - sau 
vine ceva brut și brusc și se duce la fel, în neființă. Vreau să-mi 
justific, astfel, gestul turnării în paharele lor, dar ei, cu capul pe 
sus, încrezuți, mă refuză, spunând: ah, chestiile acestea nu ne 
interesează, cunoaștem, au mai fost dezbătute, vor să spună prin 
refuzul lor ... 
 

* 
 

 Sunt undeva spre Vest de punctul acela cu tinerii, e 
noapte, poate trebuie și vreau să ajung acasă, spre Nord văd o 
căruță. O tipă cu profil asiatic (aluzie că lângă  blocurile unde  
lucrez a poposit grupa de curățenie din Nepal, iar una - eu 
uitându-mă la ele, semăna cu Lorena) era sus.  Subțirică, cu păr 
lung, șatenă, ridică brusc capul, cum stătea cu fața aplecată. O 
zăresc bine, e slăbuță - dar nu excesiv,  cu o privire fixă, 
indiferentă, dar nu era Lorena ... 
 
 

Doru I. Pop, 6 februarie 2023, Baia Mare 
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60. Ofertă-n munți 2 

 
 Pe holul blocului unde locuiam, un cămin vechi din 
timpul ultimului Imperiu, se ținea o mică sărbătoare. Mai precis 
oferta culinară care se prezenta ca la orice consfătuire, întrunire, 
adunare care erau din cele mai diferite scopuri și nuanțe: politice, 
religioase, economice, de a constata, a salva ceva, a stabili și  
direcționa perspective de viitor în diverse domenii. Oamenii se 
mai adună, discută, asta a fost de când lumea, plus o mică 
destindere, la urmă - un păhărel de ceva, niște alimente. Asta 
interesează pe mulți, la urma-urmei, dincolo de folosul măsurilor 
luate și ședința propriu-zisă.  
 Așa și aici: e un fel de stelaj, un raft îngust și înalt pe 
holul nici el nu prea larg, care pornea de la trepte, de-a 
curmezișul clădirii, făcând apoi la dreapta. Pe el - chiar pe 
nivelul de sus - sandwichuri numeroase, dreptunghiulare, groase 
și mari cât palma, în două - trei straturi. La vreo cincisprezece 
bucăți și câteva rotunde, dar prăjituri. Ofertă serioasă, mă gândii 
eu, vreo trei de căciulă. 
 Pe când să mă ridic să le iau, văd că nu-i nimic pe raftul 
de culoare închisă, gri spre negru. Rămăseseră ici-colo câteva, 
dar atunci n-ar mai fi fost valabilă cifra trei de persoană, așa că 
era o pierdere pentru mine. Mă uit înciudat în jur, să văd cine le-a 
luat, tocmai intra în hol vecina A., o pocăită grasă, rea, puțin 
șchioapă, cu gura făcută pungă. Deși stă în stânga, dincolo de 
stelaj, tot merge înainte, indiferentă la ce făceam noi acolo.  
 Apoi, afară iese copilul vecinului care stă de fapt acolo, la 
vreo 14 ani, în papuci de casă (aluzie la faptul că chiar  ieșise 
astfel afară, mai zilele trecute, în plină iarnă) îndepărtându-se de 
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clădire. Mă iau după el, dar văd că are doar o telecomandă de 
televizor, pe care a luat-o de pe raftul cu pricina.  
 Mă întorc spre Răsărit cu fața,  pe postamentul - fundație 
înalt care-nconjoară căminul și văd că-i vară afară - cu vegetație 
bogată, verde, ca-n iulie - tot terenul de dincolo de clădire și 
drum, jos în vale și spre munții din depărtare, apoi.  După care 
încep să țip, să urlu, dar cu voce destul de pițigăiată, dar care, 
deși se dorea să-mi accentueze personalitatea, mi-o diminua, la 
un grup de oameni care se apropiau pe la colțul imobilului, în 
frunte cu Dinică Dinescu, un prieten de-al meu, un escroc 
sentimental, cum îl numisem eu.  
 Referitor la ce s-a-ntâmplat mai înainte cu marfa de pe 
stelaj, dar, cum se-ntâmplă-n asemenea cazuri, nimeni nu știa 
nimic, cu o figură de oameni nevinovați, nu scot o vorbă, sau se 
justifică, cel mult - nevinovăția lor, adică - ridicând din umeri. 
 Va trebui să mă mulțumesc cu ce-a rămas pe raft, dac-o 
mai fi ceva ... 
 

Doru I. Pop, 10 februarie 2023, Baia Mare 
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61. Posibilitate ratată 1 
 

 Sunt în camera de la țară, folosită ca dormitor, plină de 
lumină și liniște. Adică mă trezesc brusc în patul larg, comod, în 
care, până la un moment dat, dormeau părinții. Apoi dormeam eu 
cu bunica - adolescent fiind - o răsturnare de valori, iar taică-meu 
cu maică-mea dormeau pe dormeza situată în partea opusă - în 
sudul camerei, adică,  sub geamul care da pe terasă, la intrarea în 
casă. Patul acesta e din lemn, comod, cuverturi de culoarea 
deschisă, iar eu tânăr. Mă trezesc dintr-o dată, cum dorm singur - 
e și liniște - și emit pretenții: ce-i cu mine aici, de ce sunt singur, 
care-i situația mea, întrebări pe care le tot repet, ca un om de bani 
gata. 
 Dincolo de peretele de la capătul patului e un bar. De 
acolo vine un tânăr - sunt doi, de fapt, la fel ca-n anii `90 - 
simpli-n felul de-a fi. Unul s-ar lega de mine, ce caut acolo, i-ar 
fi întrebarea, chiar vine spre patul meu, când celălalt, care era la 
bar, îi spune:  lasă-l în pace, e singurul din preajmă care ne poate 
procura țigări Marlboro originale ... 
 

* 
 La bar servește Laura, o gagică șatenă cu fața rotundă, 
fund bombat, cum făcea sală - tânără. Acum vine la mine, lângă 
pat, în jur e aceeași liniște, are o pereche de fustă-pantaloni cu 
dungi negre-roșii, pe corp. Eu o țin aproape de mine, sunt în 
picioare, chiar o sărut de multe ori, prelung, în timp ce-i mângâi 
fesele tari, bombate. În timpul acela, cum sunt aproape de ea, îmi 
manifest direct dorința, în cazul unui contact sexual, adică: ce-ar 
fi să las în tine și mă și imaginez însămânțând-o, cu plăcerea de 
rigoare, din asemenea momente - să-i fac un copil, adică ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 februarie 2023, Baia Mare 
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62. Posibilitate ratată 2 

 
 În partea de nord-est a municipiului Baia Mare, chiar sub 
deal, erau birourile firmelor forestiere. Adică a celor rămase din 
socialism, când totul era organizat și judicios împărțit: atâta aici, 
atâta acolo - în alte domenii - adică să nu fie nimeni păgubit. 
 Acum clădirile mai existau - deși învechite, din cărămidă, 
tencuite-n alb-gri - pe alocuri cu pereții scorojiți, peisaj simplu-n 
jur, iarbă și alei crăpate. Totul te ducea cu gândul la simplitatea 
deceniilor trecute, la ce-ar fi făcut oamenii atunci, la necesitățile 
lor și la părerea de rău că timpul a trecut - iar totul, încet-încet, se 
năruie. 
 În fața intrării, o alee din piatră crăpată, plus o platformă 
din asfalt, de dată recentă, unde parcau puternicii zilei, care 
veneau să viziteze instituția. Eu venisem mai repede decât ora la 
care trebuia să intru paznic - se aduseseră niște utilaje care 
stăteau chiar la intrare, în curte, iar eu, tânăr fiind și-mbăiat, cum 
sosisem,  de-abia așteptam să-mi iau în primire postul -  așa că 
mă plimbam la intrare, dincolo de poartă și-n interior, pe lângă 
utilaje. 
 Vine - la un moment dat - un tip, puțin gras, buzat, cu 
ochelari, fâș albastru-închis pe el, nu prea înalt, tipul 
funcționarului veșnic în mișcare, din anii trecuți -  și conștiincios 
- nu știu dacă mai există azi asemenea specimene, să intre 
înăuntru, probabil. Cum se apropia, văd că are sexul ușor afară 
din pantaloni, destul de mare, dar nu chiar în erecție totală și  și-l 
manevra.  Mă atrage - dar ajung prea târziu la el - gata, actul, 
plăcerea și-a consumat-o singur. 
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 Lângă mine, în curte, e o funcționară clasică. La vreo 35 
de ani, șatenă, lată-n umeri, fund cioplit - adică fese înguste. Îmi 
place, e naturală, din punctul ăsta de vedere - dar, în loc să aibă 
fundul lat, are umerii - aici e inconvenientul principal. Dacă 
funcționarul de mai înainte a dispărut, va trebui să mă mulțumesc 
cu gagica asta, așa cum e ... 
 

Doru I. Pop, 19 februarie 2023, Baia Mare 
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63. Cazare în perspectivă 

 
 În blocul unde locuisem cândva, în cartierul Săsar, urma 
să primesc o nouă cameră de locuit. Dacă în trecut clădirea 
fusese un internat cu patru nivele, renovat, apoi, acum era un 
imobil cu șase - șapte nivele, mult mai lung decât în trecut, dar 
peste care trecuse timpul. Adică cum nu fusese renovat, pereți 
murdari, de un galben spălăcit la culoare, destul de vechi. 
 La unele nivele, cum erau și holuri largi, de forme 
neregulate, unele activități comerciale încetează - spații 
desființate sau închise, din această pricină. Perioada de glorie 
fusese demult,  în anii `60 - `70, în timpul socialismului, nu 
acum. Și multă liniște ... 
 Urmează să iau în primire o cameră - dormitor la etajul 
unu sau doi, pe latura de Nord, adică aproximativ acolo unde o 
avusesem cândva, împreună cu o sportivă, o culturistă cu ochi 
verzi, tânără și care avea  un copilaș mic, de țâță, cu ea.  
 Era - pe undeva - un avantaj colosal lucrul acesta: eu, în 
vechiul pat, larg, confortabil, cu tăblii la capăt, dincolo de 
capătul său, spre mijlocul încăperii, patul tinerei respective. Din 
cauza paravanului înalt n-o vedeam, dar o simțeam acolo - o 
realitate. Mă bucur, mai târziu voi aborda-o, dar acum, cum stau 
tolănit, trebuie să mă ridic, căci și-a pus copilașul cu scutece, de 
nici un an, pe pervazul ferestrei întredeschise, care, fiind pe 
peretele dinspre Răsărit, cel scurt, adică, chiar lângă ușa de la 
intrare, dispusă și ea-n colț, pe peretele lung - da-n curte. Din 
camerele vecine, dar prin geamuri, din afară, se auzeau vorbele 
locatarilor din încăperile acelea, căci clădirea se prelungea spre 
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Est, mult, dincolo de geamul camerei mele - unde era un capăt de 
,,aripă”. 
 Trebuie să ia repede copilul, jos e golul, nimicul absolut, 
bine că n-a picat până acum - ceea ce și face. 
 

* 
 

 Aud voci, zarvă pe scări - afară pe hol - și mă reped într-
acolo. Una din voci fiind a lui N. Giurgi, care venise din 
Ungaria, mă duc, nerăbdător, să-l întâlnesc: precis a venit să 
ceară cazare aici și să stau de vorbă cu el.  
 Cobor pe scara de incendiu de la etajul inferior, acolo 
holul e hexagonal, oarecum, de aceea spun că activitățile 
auxiliare au încetat, ca spațiile comerciale, de exemplu, căci nu 
sunt decât niște pereți de plastic, semitransparenți, plăcuți la 
vedere, pe lângă care urma să stea Nicu, împreună cu altcineva. 
Cum ajung, e bucuros de revederea cu mine, dar mă 
atenționează, cumva, zicând: ce ai în păr, iar eu văd că-s plin de 
șuvițe alb-albăstrii, ca de cânepă - adică întreg părul îmi este așa, 
ca pe timpul lui Daniel Defoe, în Anglia secolului XVII. 
 Deși tânăr, nu mă miră asta, și-i dau răspunsul: ce să fac 
dacă-ntr-o piesă de teatru pe care am jucat-o mai deunăzi, a 
trebuit să joc rolul unei babe? 
 După care-i mărturisesc că trebuie să merg sus, să mă 
ocup de tânăra respectivă - el mă aprobă tacit, chiar dacă are un 
corp normal, deși tânără fiind, cu câte o venă ,,slăbită” ici-colo, 
văzându-i-se prin pielea fină, de gagică .... 
 

Doru I. Pop, 25 februarie 2023, Baia Mare 
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64. Gâscanul 
 
 
 

 E o fundație lungă de bloc, în construcție, în jur întuneric. 
Mă lăsasem de la o firmă, știți cum e-n asemenea cazuri, apare 
un sentiment de neliniște, chiar dacă știi că ai o altă variantă, plus 
că n-ai mai vrea să te-n torci în mină, dacă ar fi posibil acest 
lucru. Acum cineva-mi oferă de lucru la Doru Michiș, un lungan 
hapsân, ochelarist, cu figură de gâscan. La mijlocul zidului de 
bloc - care urma să se construiască - are un loc, un tronson al său, 
să-l zidească din bolțari albi. Dar eu aș vrea la o firmă adevărată, 
nu la acest  particular  zgârcit, care  când are,  când  nu  -  de 
lucru  ... 
 
 

Doru I. Pop, 2 martie 2023, Baia Mare 
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65. Mutter Dorin 

 
 Lucrez la intrarea unui bloc nu prea mare. În jur,  
întuneric, poate e primăvara, când e călduț și umed în jur,  iar tu - 
ca om simplu, muncitor fără pretenții - robotești. Muncești cu 
vopsele, ești și pe haine pătat -  ici-colo, apoi mai tragi câte o 
bere - două, țigări - doar în astea crezi. Poți face de toate, până 
ești sănătos, adică până ce nu cedează organismul. Eu mă apropii 
de patruzeci, dar nu am, încă, vârsta aceea și încerc să revin la 
firma lui Mutter D., cel care și-a luat numele de familie de la 
nevastă-sa - cine știe, nu i l-o fi plăcut pe al său.  
 Parcă nici n-a trecut timpul - ori a zburat prea repede - 
căci mă și văd în trecut, cu doi colegi zugravi, la el, frații 
Porteka.  Mă rog, depănăm amintiri, stăm lângă ușa garajului, 
care e la mijlocul clădirii, la parter, desigur, și vrem, eu, mai ales, 
să reluăm activitatea la firma lui - să fie ca pe vremuri, dacă tot 
am senzația că n-a trecut timpul de atunci, adică să duc viața 
aceea fără griji din trecut - fără preocupări literare, ca cititul 
cărților, ori grija de însurătoare. 
 Așa că-l așteptăm pe patron, acesta vine, zice c-a găsit o 
lucrare destul de mare, vom începe activitatea, dar, ca și cadou - 
ca bucurie că ne-a găsit de lucru, ne dă două săptămâni liber. Dar 
eu așteptam să ne dea o primă - un avans în bani, dacă tot a găsit 
de muncă - să putem trăi până una-alta, începând munca - nu 
timp liber ... 
 

Doru I. Pop, 5 martie 2023, Baia Mare 
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66. Întâmplări în realitatea imediată 

 
 1. E un drum în formă de T, dar cu ,,piciorul” mic, iar 
partea de deasupra e prelungită nespus de mult - ca și cum litera 
respectivă ar fi culcată la pământ, așa cum e. Stau în partea spre 
,,coadă”, la intersecția laturilor și vorbesc cu Onea V., un dulgher 
de la firma noastră, pensionar, dar care și lucrează. Onea, Conea, 
îi mai ziceam, căci avea un auz muzical de excepție, vedeam asta 
când ,,scotea câte o melodie”.În rest, hapsân ca orice român, nu-i 
era de ajuns pensia. 
 Acum și el vorbea cu un client, un pensionar bătrân, fost 
șef, de la care cerea mult: 7 lei pe oră, la o lucrare, dar eu așa 
auzisem, poate ceruse 70. Își permitea, avea spatele asigurat, în 
caz că nu-i reușea pasența. 
 Stăm câțiva, la aceeași intersecție, și privim după colț, pe 
latura lungă. Dezbrăcați, ne uităm la femeile  din depărtare - e un 
fel de vestiar - unde urmează să facem baie. Eu sunt dezinvolt, 
îmi bălăngănesc aparatul sexual, ca și cum mi-ar fi nu știu cât de 
lung. 

* 
 

 Sunt pe latura principală a drumului, chiar în dreptul 
intersecției, și mă odihnesc, cu mai mulți. Sunt tânăr, stau întins 
pe jos, îmi este desfăcută centura militară, pe care o am în mână, 
plus un chimir negru, destul de uzat, care-i lângă mine. Cineva 
zice: a, paftaua, trebuie să-i arăt acea parte - cataramă a curelei, 
zicându-i: ce, nu știi care e, de parcă n-ai fi luat cândva câteva. 
Apoi, uitându-mă în jur, nu-mi zăresc cureaua lată. Cineva-mi dă 
de știre c-a luat-o Păianjenul, vărul meu de la țară, el fiind țăran 
get-beget, a avut nevoie de ea. Va trebui s-o recuperez ... 
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 2. Trec râul - dincolo de casa părintească - pe lângă casa 
Păianjenului, să ajung puțin mai încolo, unde, la o intersecție, în 
curte, într-un colț, e o căsuță mică, albastră, unde a stat o bătrână 
văduvă, înaltă, uscățivă, Marișca. Mă gândesc cu groază, cum au 
putut atâția amar de ani să locuiască, oamenii secolelor trecute, 
într-o casă 5 x 5. Dar au făcut-o. Eu, mă uit la un geam mai mic - 
puțin mai mare ca o palmă - de asta am venit - să văd cum sunt 
fixate cele două grilaje de fier verticale, peste sticlă.  
 

* 
 

 La întoarcere, trecând pe lângă casa Păianjenului, având 
ură pe el, arunc de pe drumul pietruit cu pietre după el, în curte. 
E un semiîntuneric - parcă s-ar pregăti să plouă, iar eu, cum îl 
urăsc, fac asta de trei ori. El se revoltă, vine spre mine nervos, îi 
citesc ura pe față - și știu: am rupt-o cu el definitiv, căci dacă aș 
fi azvârlit o singură piatră, ar fi înțeles, așa, trei, nu. Știu c-am 
rupt relațiile cu el, dar, ca să nu se-ntâmple asta, jur, îl asigur că 
nu se va mai întâmpla nici o ceartă între noi și-i întind mâna 
hotărât, garantând asta vocal. El trebuie să jure, reciproc - dar o 
face doar cu cuvinte răzlețe, ca: asta, niciodată, va avea, loc, 
adică o bățâială din partea lui, ca și cum n-ar fi de acord cu 
împăcarea. Deh, un om imprevizibil, instabil, dispus doar la  
potlogării și la propriul câștig. 
 

Doru I. Pop, 10 martie 2023, Baia Mare 
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67. Distracție în Cavnic  
- Realitate căvnicană -  

 
 Urc spre zona Roata în Cavnic, o șosea lină, panta adică - 
nu cum era-n realitate. Părea mai degrabă o fundătură, o stradă 
de oraș, cu case de-o parte sau alta, care se termină acolo. Acum 
era și un fel de serbare pe acel teren, câteva mese, oameni 
adunați și vara - sau spre acest anotimp - călduț afară. 
 La una din mese sta Ștefan pădurarul, mort acum, dar viu. 
El, împreună cu vecina A., fosta amantă, printre altele, și alții. 
 E serios, între două vârste, emană o răutate, dincolo de 
autoritatea personalității sale, la fel ca domnitorul Ștefan cel 
Mare. Trebuie să plec de acolo - numaidecât, după ce mă uit spre 
ei -  sunt în josul drumului - față de masa lor. 
 O iau prin șanțul de la marginea șoselei, săpat adânc, la 
circa doi metri, prin pământul gros, negru, de la atâta depuneri - 
frunze putrede, în speță. 
 Mergem ce mergem, eu cu vreo doi, printre care și fiul 
celei sus-menționate, o bună bucată de spațiu, până când dispar 
casele de pe margini, în jur doar câmpii, denivelate puțin, copaci 
pe ele, ici-colo - undeva între două zone locuite ale orașului, cum 
pericolul trecuse - nu mai erau locuințe, ieșim afară din șanț, 
fiind întâmpinați de doi-trei oameni, tineri, care zic: da, 
primejdia a trecut ... 

* 
 

 Sunt tot în capătul acela de șosea, unde mai înainte fusese 
serbarea, dar acum aici pare a fi o școală - sau puțin mai încolo, 
căci un grup de tineri gălăgioși veneau spre mine. 
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 E plăcut, ca primăvara, călduț, te bucuri că trăiești, iar eu 
îi urmăresc cu privirea, căci trec un pod, spre stânga cum ai 
coborî pe acel drum, direct înspre o casă - adică e acel gen de 
curte fără garduri, dar modernă, cu garaj, case îngrijite, poate și 
altele pe lângă cea a primei curți - ca la oraș. În grupul de tineri e 
una, o fată șaten - spre blond la păr, nasul drept, înaltă, frumoasă, 
cu rochie de uniformă ca-n deceniile trecute. Dar corpul îi e atât 
de perfect, încât i se vede formatul de  excepție al feselor prin 
rochia gri-neagră, picioarele puțin depărtate, te gândești la ce-o fi 
fiind acolo, dedesubt, la ce plăceri te-ar aștepta dacă ai accesa 
acele zone. O tânără și desăvârșită zeiță, ce mai, iar eu fericit, 
privind-o cum se îndepărta spre acea curte. Era o zi strict 
pozitivă, parcă viața pulsa, existența pur și simplu își striga 
prezența prin toți porii, nu puteai decât să-ți pară bine că trăiești, 
că participi și tu la acel patos al existenței, căci ce poate fi mai 
plăcut decât să fii  într-o astfel de curte, tânăr, ziua-n amiaza 
mare, într-o astfel de zi și ea să vină - s-o aștepți, adică? 
  

* 
 

 Sunt undeva în stânga capătului de drum, în plin câmp. 
Un fel de teren rotund, înconjurat de munți, din trei părți, 
exceptând partea de unde venisem.  
 E și aici un fel de adunare câmpenească, cu oameni care 
se mai uită la ce-i expus la tarabe, mai stau, sporadic, chiar,  de 
vorbă. E și campionul N. Giurgi printre ei, musculos - dar nu 
exagerat - între două vârste - blond. 
 O tânără pereche, tot spre blond, la coloritul părului - 
silueți. Fac parte din cei care știu ce vor, familie, adică - deși 
tineri, păreau oarecum clasici.  Eu zic: să le dea Dumnezeu un 
copil, să-l dea la N., aluzie că sportivul n-a fost pricopsit  de 
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Natură cu un astfel de dar  - la care el nu se supără și zice: să mi-l 
dea mie ... 
 

* 
 

 Sunt tot dincolo de capătul drumului pe care venisem, 
spre stânga, între locul mai înainte menționat și șosea.  
 E o suprafață liberă, adică fără case, dar cu copaci pe 
alocuri, dar acum e iarnă și se pregătește să înnopteze, adică e 
acea oră spre seară, când liniștea se-nstăpânește brusc peste tot, 
frigul, chiar, iar culoarea zăpezii - de la scăderea intensității 
luminii din atmosferă - devine albastră. 
 Trebuie să ajung dincolo de acel teritoriu, la drum, apoi la 
un autobuz; începe să mă cuprindă teama, în jur e doar tăcere, 
copaci subțiri, parcă pomi fructiferi ici-colo și zăpadă. Trebuie 
să-l strig pe fiul doamnei A., cu care am fost mai înainte, Florin, 
e spre drum, să ne aștepte. E și Nicu cu mine, propun să-l strige 
pe numele de ocară, Porács (prăfos), o și face, dar tărăgănat, cu 
voce slabă - nu știu dacă acela îl va auzi, dar noi trebuie să 
scăpăm de acolo - să trecem dincolo de câmpul înzăpezit ... 
 

Doru I. Pop, 12 martie 2023, Baia Mare 
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68. Saska 

- Călătorie în verde , vara - 
 

 Urma să-mi petrec noaptea într-o cameră curată, 
iluminată plăcut, iar pereții vopsiți în galben. Chiar și 
așternuturile de pe pat aveau aceeași culoare deschisă, care 
insufla optimism, bună dispoziție. Patul era oarecum situat într-
un colț, în partea de nord-vest a camerei, dacă s-ar fi respectat 
punctele cardinale - adică amplasarea clădirii. Camera semăna 
uluitor de mult cu cea  din est, de la casa părintească, parcă și 
maică-mea era în jur, să-mi spună unde urma să dorm. 
 E plăcut acolo, dar aduce cu o încăpere de la o casă care e 
veche, iar faptul că n-a locuit nimeni de mult timp acolo  e un 
inconvenient: umezeala s-a strecurat prin pereți, igrasie, chiar, cu 
tot aerul plăcut și curățenia camerei; așa se-ntâmplă, de n-ar trece 
timpul și nici noi, n-ar fi nici aceste fenomene secundare. 
 Acum, între pat și perete parcă miroase și a urină (aluzie 
la cei care se pișau în bloc, unde lucrez, prin băi, mai ales, spre 
groaza clienților care veneau să-și vadă viitoarea locuință). Eu 
trebuie, cu un vas, să torn apă între pat și perete, să curăț, 
oarecum, mirosul acela. Pentru asta trebuie să merg după un vas, 
unul rotund la gură, destul de mare, pe râul Saska, dincolo de 
satul natal, spre Șișești. 
 E un deal, aproape rotund, pe lângă care curge apa - 
aproape de confluența cu alt curs de apă, în realitate, unde l-aș 
putea găsi. 
 O iau astfel la drum, e spre seară, vara, iar eu tânăr. 
Cunoașteți serile de vară - din mai încolo: vegetație abundentă, 
de un verde intens, peste tot. Cu toate astea, spre înserare, când 
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soarele dispare dincolo de orizont, un fior de neliniște te 
cuprinde, când ești singur undeva, cu acea vegetație în jur - pe un 
teritoriu imens, fără case prin preajmă. 
 Îmi iau tălpile la spinare, cum se spune, peste coclauri, în 
partea dreaptă a râului, cum mergeai pe el în sus, până la dealul 
respectiv, căci nu-l văd în față - doar copaci - ici-colo, plus 
denivelări, mici vâlcele care veneau dinspre vârful culmilor, spre 
cursul principal. Trec peste acele mici văi, tot privesc înainte, 
văd la un moment dat ridicătura de teren aproape sferică pe care 
o căutam, numită ,,dâmbul cu acăstauăle” de la spânzurătorile 
existente aici în timpul Imperiului austro-ungar, poate chiar mai 
devreme, dincolo de râu, clar - și o iau înainte. E mai departe de 
confluența celor două ape, așa că-mi continui călătoria. 
 La un moment dat, nu mai văd dealul, doar râul, jos, în 
stânga mea, cu puțină luncă pe lângă el - adică teritoriu drept, 
copaci și tufe de spini care creșteau de-a lungul lui, plus micile 
curbe care le făcea, însoțindu-l în sens invers curgerii sale spre 
nord-est. Vegetație din belșug peste tot, tot merg, chiar trec peste 
o albie secată, cu fund circular de circa doi metri lățime, un 
jumătate adâncime, pe care-o săpase apa, parcă era decupată și 
merg mai departe. 
 Brusc mă cuprinde  plictiseala:  acea  dorință bruscă de-a 
termina cu un lucru, nu te mai interesează, nu mai vrei să-l faci - 
n-ai nici energie în acel scop, așa că mă gândesc să mă-ntorc. 
Mai mult, mi se pare foarte departe locul unde trebuie să ajung, 
o frică pune stăpânire pe mine, emanând dintr-acolo, așa că aș fi 
fericit dacă m-aș îndepărta cât mai repede de acel loc - spre unde 
venisem. 
 Merg mult mai repede decât venisem, înapoi spre vest, 
ajungând aproape de unde plecasem. E - văd asta brusc - un fel 
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de platou, acele suprafețe netede, mai sus decât câmpiile din jur, 
de multe ori, unde terenul e puțin accidentat, la țară mă refer, pe 
care-i situată o gospodărie țărănească. Acel tip de casă unde nu-i 
îngrădită curtea, și multă mizerie în jur. Adică țăranul ține  
animalele peste tot, multe lucruri inutile, până putrezesc, la unii. 
Aici era o șură în stânga, mare, veche, plus câini, vreo doi, legați 
pe lanț în fața ei. Cum pe jos nu era nimic, doar pietriș, sârmele 
pe care erau legați - la unul din ei, ajungea până în dreapta 
teritoriului, unde eram eu. Inițial mă amăgisem că primul câine, 
mai mare, cum era legat, n-ar fi putut ajunge la mine - așa și era - 
dar e viclean țăranul, firul metalic al celui de-al doilea, mai mic, 
ajungea până aici. Inutil să precizez că ambii câini erau bătrâni și 
murdari. 
 Ajung totuși la un fel de staul de lețuri, cu câteva oi și 
miei pe jos. O țărancă grasă, bătrână, cu nelipsitele haine pe ea  
cu care trebăluia pe lângă animale zeci de ani, era acolo. 
 Tocmai asista o oaie care făta: un miel destul de mare, 
tremurând puțin, când s-a ridicat pe picioare -  o fac repede, 
animalele, acomodarea cu viața, dar au și durata acesteia mai 
scurtă, de parcă totul ar fi logic și s-ar plăti în  existența asta, dar 
cu lână galbenă, cu fir destul de lung, linsă, oarecum, fiind și 
umedă. Era un miel cu lâna de aur.  
 Țăranca nu zice nimic, e chiar bucuroasă, aprobă cu ochii 
chiar și sosirea mea acolo - așa că voi putea să trec și de acel loc 
și să ajung acasă, în satul meu ... 

 
Doru I. Pop, 25 martie 2023, Baia Mare 
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69. Emil 

- Călătorie în oraș, seara - 

 
 Cumnatul urmează să-mi ducă două benzi lungi, de cca. 
cinci metri - una lată de aproape un metru, cealaltă cât o palmă, 
la apartamentul pe care-l aveam în comun, undeva în centrul 
orașului. 
 Acum știți cum e românul: face treaba asta, atât doar că 
pe mine nu mă duce-n cartierul în care stau, situat în nordul 
orașului. Toate bune la un român, atât doar că se strică la urmă, 
după ce face lucruri extraordinare, de parcă n-ar mai putea face 
un pas. La fel cu vaca care răstoarnă vasul plin cu lapte, după ce-
a fost mulsă. Ce să-i faci, acesta-i caracterul poporului român.  
 Până una-alta, mă duce-n sudul orașului, printre blocuri. 
Acum trebuie să vă-nchipuiți o seară de vară, ca după ploaie, din 
anii `80, cu clădiri de-un galben puțin sclipitor, un galben 
,,dulce”, mai ales, plăcut. Liniște peste tot, caldarâmul mai era 
ud, călduț afară, iar eu tânăr. Aici mă lasă lângă niște blocuri; 
după ce am coborât jos, imediat sunt luat în primire de unul 
Emil, un consătean de-al său, poreclit Făt-Frumos, un țăran șaten, 
între două vârste. Are un fel de mașină frigorifică, nu pre amare, 
maro la culoare.  
 Cum în cabină mai e cu cineva, tot unul cu haine cafenii, 
cu figură de mecanic, îmi face semn să mă urc sus, pe lada 
frigorifică și să stau pe spate sau pe burtă, ca să nu fiu zărit de 
jos. Chiar reușesc performanța, mă țin c-o mână de muchia din 
stânga mașinii, iar cu cealaltă de mijloc - o dungă, o ridicătură ca 
un model traversa lada în lungime.  
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 Ar fi fost culmea să ajung cu mâna dreaptă până în 
marginea cealaltă - vreo trei-patru metri -  a mașinii. 
 Nu mă duce decât câteva sute de metri, până înspre vestul 
orașului, oarecum. Pe străzi aceeași liniște ca-n deceniile trecute, 
nici țipenie de om, iar pavajul sclipea puțin, ca după ploaie. 
 Oprește, poate să coboare însoțitorul său, cobor și eu, să 
mă plimb, să iau puțin aer și revin la mașină. 
 Acum sper să am loc în cabină, dar văd două persoane, 
două țărănci între două vârste, relativ tinere, îmbrăcate de oraș, în 
penumbra serii: nevasta și sora șoferului. Speranța de-a fi luat 
alături de șofer mi s-a spulberat, aproape sigur, știut fiind cât de 
slugarnici se arată românii față de rudenii și față de cei de care 
depind sau le sunt subordonați direct ... 

 
Doru I. Pop, 30 martie 2023, Baia Mare 
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70. Florica 4 

 
 

 Sunt pe câmpul din fața casei părintești, într-o seară de 
primăvară sau vară, împreună cu vecina Florica. 
 E semiîntuneric, suntem chiar pe porțiunea alungită, cea 
mai îndepărtată de casă, unde râul face o curbă - de aceea există 
acea prelungire de pământ, și stăm lângă un raft.  Un stelaj de 
cărți, destul de înalt, maro la culoare, pe care sunt așezate bucăți 
de carton destul de mari, groase, care, cred eu, sunt cărți vechi pe 
care le-a prins  apa, cu coperțile și foile prinse  una de alta, chiar 
uscate fiind și de necitit.  
 Din păcate, la schimbarea regimurilor politice au loc 
astfel de neglijențe, de a distruge cultura, pur și simplu, sau chiar 
delăsarea oamenilor în sine, e factorul esențial care poate 
contribui  la această pierdere.  
 Florica are un palton scurt, maro, peste rochia la fel, 
cafenie, are spre cincizeci de ani, o simplitate a deceniilor de 
după război, neuzată, puțin bărbătoasă - dar atrăgătoare. Ar 
trebui să-i fac  propuneri - arată bine, așadar.  
 Sunt în fața casei, în curte, vine și Florica, acum e 
bătrână, o simplă băbuță, scăzută la trup, ridată.  
 De câte ori nu credem despre cineva, văzând-o 
neschimbată zeci de ani, persoana respectivă, mai ales dacă a fost 
rea sau într-o funcție de conducere, că așa va fi, veșnic, ca și cum 
n-ar trece timpul peste ea -  adică nici legile naturii să nu-i poată 
face nimic. Dar cu timpul nu te pui, oricine ai fi fost și cât de rău, 
în trecut, în societate. 
 Așa și Florica: deși participă la discuție - e și maică-mea 
cu mine -  e vioaie, într-un fel, e alta, nu cea de acum câteva  
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decenii. La un moment dat, maică-mea zice: a mers în pensie (se 
referea la mine) mai repede cu patru ani și șapte luni, în loc să 
zică cu cinci ani și șapte luni - în timp ce-o petrecea pe Florica 
peste câmpul  din fața casei - unde o lumină de la un  bec 
anemic, alburie, lumina totul - de plecare, așadar. 
 Nu știu de ce n-a respectat adevărul, în ceea ce privește 
data plecării mele-n pensie, să (nu) mă-mbătrânească, oarecum, 
căci perioada respectivă se scădea din 65  -  când ești proaspăt 
pensionat, cum eram eu, cu cât intervalul scăzut - care reprezintă 
sporul de condiții grele - e mai mare și omul merge mai repede-n 
pensie și e și mai tânăr ... 

 
 Doru I. Pop, 1 aprilie 2023, Baia Mare  
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71. Gigi 

 
 Fusesem în vizită la unul din prietenii din tinerețe, dl. 
Gigi. Gras, chel, brunet, făcea parte din acea categorie de oameni 
joviali, buni la suflet, plini de energie. Se-ngrășase, chelise, nu 
avea copii, căci avea o nevastă pe măsură -  la fel, grasă, deci și 
sufletistă. Poate compensau pierderea din altă direcție - lipsa 
copiilor - cu bunătatea sufletească. Poate. 
 Aveau o casă nu mare, cu treptele și fundația ridicate, 
orientată sud-nord, oarecum, iar vestibulul era în partea de răsărit 
a imobilului. Spun asta - adică menționez amplasarea clădirii, 
deoarece, în acest caz, fiindcă avea și un geam destul de mare ca 
suprafață, pe peretele din Est avea antreul lumină într-o bună 
parte din zi, înăuntru. Camera era îngustă, cu un cuier, 
încălțăminte - luminoasă, avea un aspect plăcut, intim.  
 Și cu toate astea, uneori te grăbeai să pleci - știți doar că 
te cuprinde câteodată o neliniște, te și visezi în altă parte, de te 
ridici brusc de pe scaun, nu-ți mai place aici și te duci. Lumina 
plăcută din locul unde te-ncalți și te-mbraci mai atenuează 
efectul inconvenabil al stării de mohoreală ce te-a cuprins. Așa și 
eu: când m-am ridicat de pe scaunul din camera de oaspeți, 
nevasta prietenului îmi tot oferă, sufletistă fiind și, mai ales, 
văzând că vreau să mă duc, bucăți de prăjitură - un fel de 
pandișpan, kaki la culoare, mari, cel puțin cât palma, dacă nu și 
mai imense. Cine ți-ar mai oferi așa ceva azi? 
 

* 
 

 Sunt în vestibul, mă-mbrac, când, deodată ușa se deschide  
- cea care dă afară și brusc, intră o persoană; o femeie în vârstă, 
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grasă, cu o raniță-n spinare, dar îngrijită la aspect. Era mama 
soției prietenului, aducea alimente. Cum vine destul de năvalnic, 
se oprește o clipă-n ușă, căci trei pisici, două mai mari și una mai 
mică, cu maro și roșu - culoarea blănii - i-au barat calea, pur și 
simplu, stând în ușă. După aceea intră-n camera din față, dispare, 
realmente, din atenția noastră.  
 Nevasta prietenului, cum mă pregăteam de plecare, 
văzând că-s aproape gata cu-ncălțatul și-mbrăcatul, mă-ntreabă: 
când pleci la țară? Nu-i răspund - adică nu-i spun data, dar 
ripostez: credeam că mă-ntrebi când plec în pensie, căci nu mai 
frecventez rudeniile de la țară, așa că-ntrebarea nu are rost ... 
 

Doru I. Pop, 7 aprilie 2023, Baia Mare 
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72. Veronica Micle 

 
 Chiar unde se termină orașul, sus în munți, se sfârșește și 
linia de autobuz. E vorba de localitatea Baia-Sprie. E răcoare, 
într-o dimineață de primăvară, iar eu, tânăr.  
 Verdeață-n jur, munți peste tot - adică acoperiți cu păduri, 
de acolo și coloritul profund - verde închis, plus o prospețime 
care plutește-n aer. Urc și eu cu drumul asfaltat - o panglică-
ngustă, care se termină printr-un platou, dincolo de el, pădurea - 
și totul simplu. Adică nu gresie pe jos, sau cine știe ce zorzoane - 
socialismul, construind brut, n-a fost atent la unele detalii, 
mărunțișuri fără de care azi e greu de trăit.  
 Cum ajung în capăt,  realizez că trebuie să mă și întorc: 
poate căutam o mină, ca-n tinerețe, poate mă plimbam, pur și 
simplu, prin inima munților, cert e că mă  cuprinde, brusc, 
dorința de-a face cale-ntoarsă. Așa că mă uit în spate unde, nu cu 
mult mai în jos, lângă drum,  e stația de autobuz. Acolo, câțiva 
oameni îl așteptau. Cum vreau și eu să plec, aș dori să mă-ntorc 
spre acel loc, când văd două femei care mergeau într-acolo. Una 
șatenă, alta brunetă. Înalte, cu părul prins în coc, haină de piele, 
semăna cu Veronica Micle, (aluzie, poate la una pe care-am 
văzut-o în oraș: înaltă, haină de piele, blondă, vopsită, siluetă, 
frumoasă, ,,trecea” spre bătrânețe - deși nimic din eleganța 
ținutei n-ar fi trebuit să denote asta - era la fel ca tânără - dar, per 
total, ceva-i trăda vârsta). Cealaltă, la fel; autobusul pleacă, îi ia 
pe oamenii din stație, ele nu-l apucă, voi merge și eu, pot ajunge 
la ele, principalul e să mă accepte ... 
 

Doru I. Pop, 19 aprilie 2023, Baia Mare 
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73. Lucrări în spital 

 - Spital în zonă rustică -  
 

 
 O clădire - a unui spital - situată pe o câmpie, o fâșie de 
teren dispusă Est-Vest, dincolo de orice localitate, aici în Nord. 
Dincolo de locul respectiv, dealuri. Era seara sau dimineața, într-
o zi de primăvară, puțin înnorat afară. 
 Clădirea era asemeni unui cub, drăguță chiar, nu prea 
mare. Înăuntru curat, simplu. Trebuia să mă angajez intendent 
aici - cu transportul de materiale, adică rufărie, ustensile. Pentru 
asta aveam un cărucior mare, cu bare de protecție înalte pe 
margini.  De undeva de la capătul holului - o pardoseală 
mozaicată e peste tot în interior - unde-i o singură încăpere - 
dinspre Vest, cineva extrem de amabil, îmi aduce căruciorul. 
 Eu sunt la mijlocul holului, liftul e spre partea de  nord, 
sigur că urcă la etaj, eu trebuie să respect o linie de protecție sau 
de discreție, apoi să-l împing spre lift.  
 Persoana care mi-l aduce o și face-n locul meu - să văd 
cum se  procedează, dar nu cred că-mi va plăcea, trebuie să nu te 
prindă ușa, adică să te așezi corect și la timp în ascensor. 
Persoanele incoerente la gesturi și emotive, n-au ce căuta acolo... 

 
* 
 

 Sunt undeva-n spatele clădirii, spre Vest. E tot câmp, spre 
seară, iar cineva-mi aduce aminte de tinerețe: cât eram de activ la 
mina Cavnic. Într-adevăr, lucram în căldură, poate de acolo 
energia, iar persoana respectivă-mi spune: cum se zice, am bătut 
o galerie, sau am înaintat c-o  galerie,căci lucrasem - știa asta - 



142 
 

pe transversala Vest - ,,spărgând” cu acea lucrare minieră, în 
puțul Cristofor.  
 După care-mi arată o clădire spre capătul de vest al 
teritoriului din fața noastră, la fel, cubică, iar în jur, liniște. Și de 
acolo vor ieși cărucioare de transport, zice el, iar eu, fiind 
nedumerit și-ntrebând: unde se vor folosi, el zice: în față e un fel 
de tunel subteran, până la spital - de legătură; pe acolo, deci, la 
fel ca la lucrările de transport ale minereului, fie în subteran, fie 
la suprafață ... 
 

Doru I. Pop, 19 aprilie 2023, Baia Mare 
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74. Roșu C. Ioan 

 
 Lucrasem cu mulți ani în urmă la una din minele unde era 
extrem  de cald, cu-n moldovean. Siluet, nu prea înalt, pieptănat 
într-o parte - muncitor sadea. N-am rezistat, cum eram și foarte 
tânăr - imediat după armată - în subteran și fiind forate cald și 
greu. Dădusem bir cu fugiții, pur și simplu, pentru a nu-l mai 
vedea niciodată. Acum iată ce-am visat: 
 Eram într-o dubiță, adică acele mașini care au un spațiu 
destul de mare și confortabil în spate, dincolo de cabina 
șoferului. Un geam cu grilaje - pe unde pătrunde și lumina - 
eventual vezi și-n compartimentul  din față, plus o bancă solidă, 
bine fixată, fac -  aceste lucruri -  să fie plăcut acolo, cu condiția 
ca proprietarul autovehiculului să nu-l încarce cu tot felul de 
nimicuri, care să-ți facă imposibilă șederea - așezarea pe ceva 
trainic, nemișcat. Chiar poți dormi - oricum, te simți bine, mai 
ales dacă mașina-i vopsită în culori deschise - albă-n speță.  
 Acum, mașina fiind în mers - nu știam: se apropie sau se-
ndepărtează de orașul Cavnic; oricum, se părea că se deplasează 
pe un drum în pantă, căci partea  aceea din față era mai sus ca 
restul mașinii, de aceea spun asta. 
 Oricum , eram în dreapta, în mijlocul spațiului, ca 
lungime, chiar lângă ,,peretele”mașinii. Vreo doi-trei inși chiar 
înaintea mea, lângă gemulețul care ,,da” la șofer.  Copii tineri - 
poate Chelea, un coleg ieșean de la Caparol - tânăr, năbădăios. 
Dă să-l trezească pe fostul meu miner Roșu, din tinerețe, care 
dormea cu fața-n jos, chiar la mijlocul spațiului, spre geam. Nu-i 
vedeam fața, dar știam că-i vorba de el - și nu-mi convenea să fie 
trezit, deoarece de când l-am părăsit - mișelește, oarecum - cine 
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știe cum ar fi reacționat, m-ar fi apostrofat datorită urii ce poate 
mi-o mai purta. 
 Îl scutură, însă, Chelea, și-l trezește. Acesta se-ntoarce cu 
obrazul spre mine - îl văd distinct, fața, adică -  ca de copil, ca la 
acei tipi înalți, care nu s-au maturizat până spre 40 de ani, mai 
păstrând un aspect de copil mai mare,  din care ,,tagmă” rezultă 
actorii și cântăreții de muzică - ușoară, mai ales, și care au și 
mare priză la femei - cel puțin în deceniile trecute; azi nu mai 
există astfel de specimene, doar borâți care vor să arate bine, 
totuși, chei, tunși pierdut, parfumați exagerat - dar nu naturali. 
 Se uită la mine - nu-i excesiv de mânios că l-am deranjat 
din somn, eu mă justific - cum facem de multe ori în viață, 
dându-ne pe lângă cei cu bani, în speranța că-i vom înduioșa, să 
fie mai umani, să lase goana exagerată după câștig, în 
detrimentul plăcerilor firești ale vieții, plus că, prin asta,mai 
sperăm că-i vom determina să ne dea și nouă ceva din preaplinul 
lor - îi zic așadar: tu poți, (face orice, poți fi ,,sacrificat” la 
odihnă, cheltui - asta ar vrea să sune afirmația mea) căci câștigi 6 
mii pe lună (în banii vechi era colosal, acest câștig, în timpul 
dictaturii - acum, la fel, 60 era, totuși, ceva), la care el zice: da de 
unde, am șase copii și  ceva umblă pe taică-meu (un necaz, ceva 
rău, fără să-mi spună ce) - asta a fost riposta lui ... 
 

Doru I. Pop, 23 aprilie 2023, Baia Mare 
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75. Distracție de primăvară 

- Muncă la țară - 
 

 Dincolo de satul Unguraș, spre Nord, unde-i și orașul 
Baia-Sprie, e un platou vast, acoperit de fânațe. Face delimitarea 
între zona satelor din vale și oraș.  Terenuri care se-ntind mult 
spre Răsărit, cu iarbă care se unduiește-n bătaia vântului, vara, 
copaci, ici-colo, un teritoriu întins, stăpânit de tăcere, pe care-i 
plăcut să te plimbi, în zori sau seara, în anotimpul sus menționat; 
să fii tânăr, într-o astfel de perioadă - trecând pe acolo, să te 
aștepte o gagică cu corp de excepție. Să te bucuri de peisaj, plin 
de forță, și să fii înfiorat de misterul care emană de acolo, adică 
parcă ceva nelămurit îți invadează ființa, dându-ți o stare de 
neliniște, ca-n fața tainicei existențe a vieții, a perpetuării 
acesteia în sânul naturii veșnice.  
 Primăvara - adică atunci când începe să crească iarba - 
până în aprilie - după topirea zăpezii, când bat vânturi seci și e 
călduț afară, e mai potrivit, parcă, aici - într-o astfel de zonă - să 
muncești.  
 Să fii tânăr, să mănânci consistent, apoi, o băutură bună, 
să te bucuri de viață, de tot ce oferă asta - considerând că la fel 
vei fi mereu. 
 Ceea ce și urmează să fac, căci trebuie să lucrez la un 
țăran care are casa - izolată oarecum, pe un astfel de platou. 
Undeva în stânga terenului, în față grajdul - din bârne de lemn, 
trainice - iar în dreapta un fel de ciupercă pentru recreere.  La fel 
și-nspre Vest, un pridvor, un acoperiș simplu, peste o placă 
betonată, unde urma să luăm noi masa, inclusiv înainte de 
începerea lucrului. 
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 Vin cu un copil de vreo cinci ani, rotund la față, cu 
pălărie pe cap, care semăna uluitor de mult cu copilul unei vecine 
din anii `90 - Pigulea, zis și Ceapaev. Acela era șleampăt, mergea 
aplecat oarecum, parcă tot culegea ceva de jos, de unde și 
porecla, pe a doua a dobândit-o smulgând ceapa vecinilor  din 
straturi - dar eu vedeam că acela-i. L-am lăsat cu alți copii în 
pavilionul dinspre est și mă duc să mă-ntâlnesc cu proprietarul, 
în fața grajdului. 
 E un țăran ordonat, acest Mitru, Șofronie, Laurian, sau 
cum l-o mai fi chemând. Adică a-mbătrânit frumos - are exact 
același corp siluet, musculos, ca-n tinerețe. Vioi,  are mobilitate - 
nu suferă de reumatism, atât doar că-i cărunt și zbârcit la față - 
având vreo 45 de ani. În rest, ca-n tinerețe. Chiar îmi 
demonstrează asta, ridicând piciorul drept în sus, cu vârful până 
la nivelul capului, iar cu mâna aplecându-se  cu ușurință, cu 
vârful degetelor până la pământ. Asta da avantaj, intuiesc eu, și-l 
întreb: dar cu cel stâng poți, drept care-l ridică, sărind în sus, 
vreo doi metri și ceva-n aer - adică până acolo-i ajunsese vârful 
tălpii. 
 După care mergem în pavilionul dinspre Apus, să 
mâncăm. E dimineața devreme, începe să răsară soarele, ne 
așezăm la masă. Sunt nerăbdător să-ncep munca, am un 
sentiment extraordinar, ce bine  e să mănânci bine, carne friptă, 
să bei o băutură bună, să poți lucra - mai o glumă, după ce 
mănânc, atât doar că simt un sentiment de înfrigurare - nu știu 
dacă-i va plăcea de mine, cum îmi voi sincroniza gesturile cu ale 
lui, să  nu greșesc, că nu mai lucrasem nici o zi la el, până atunci.  
Sper să iasă totul bine - asta-mi e speranța, dar până atunci - 
alături de el la masă - mă apuc să mănânc ... 
 

Doru I. Pop, 29 aprilie 2023, Baia Mare 
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76. Zamfira 2 

 
 Sunt în casa părintească într-o după-amiază de primăvară. 
Poate chiar de vară, cert e că-n jur e liniște – adică afară, iar casa 
mai mare decât în realitate. Adică camera de oaspeți – cea în care 
nu se locuia – numită și ,,cealaltă casă” – mult mai mare decât în 
realitate. Fiind tânăr – un adolescent, mă chinuiam să trasez niște 
linii pe jos, era o pardoseală sclipitoare, de rășină – gri deschis – 
iar eu aveam misiunea să fac acele ornamente. Cu vopsea verde, 
niște chenare, azi poate doar două-trei linii paralele, câteva 
puncte și cercuri pe lângă ele. Cum nu reușesc din prima – cu 
vopsea clasică, dintr-o cutie de tablă, plus o pensulă solidă – 
ambele lucruri, plus vopseaua – cum se foloseau și-n deceniile 
trecute; așadar, tremurându-mi puțin mâna, trebuia să prelungesc 
puțin liniile sau să le-ngroș, să nu se vadă greșelile. De câte ori în 
viață nu ne mângâiem cu gândul că , întrecând măsura în anumite 
cazuri, la plăceri sau greșeli – nu va fi observată neregula de 
cineva, sau că va fi ultima – nu le vom mai săvârși vreodată ... 
 

* 
 

 Sunt tot în acea cameră, are, de data asta, aspectul 
cunoscut, de când eram copil. Adică în colțul de sud-est e așezată 
canapeaua de atunci de când fusese cumpărată mobilă modernă – 
întreaga garnitură, adică pat, masă, dulapuri – uluitor de 
moderne, la începutul anilor `70 – față de anii care-au fost – 
primitivi – până atunci. 
 Zamfira, una din iubirile mele din trecut – e în pat cu 
mine, dezbrăcată. Șatenă, piele albă – deși în realitate-i era puțin 
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gălbuie – corp frumos, fund bombat. Îi văd orificiile, vârful 
feselor, chiar o pătrund, mă uit și la corpul ei estetic, din când în 
când – o iubesc, ce mai. Dar repede – parcă totul e făcut pe fugă 
– se ridică din pat și pleacă, dispare-n noapte, prin întunericul din 
fața casei, adică din ogradă, ca și cum ar fi trecut prin perete, pur 
și simplu. 
 

* 
 

 Aud voci, în curte, care se apropie. Sunt tot în cameră, mă 
uit pe geam, afară-i toamnă, după frunzele de viță-de-vie, care 
galbene, care ruginii – se vedeau distinct – coloritul lor – chiar 
dacă era seară și văd două femei  care se apropie de casă, de 
camera aceasta din estul clădirii. Una e Zamfira, cu geacă de 
piele maro, serioasă, frumoasă, la vreo 40 de ani. S-a întors, ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic -  să fie iar cu mine. Ce mai conta 
trecutul – când o femeie ți se dăruiește – există doar prezentul și 
acea realitate continuă, numită persoana iubită, pentru care 
merită să trăiești.  
 

Doru I. Pop, 30 aprilie 2023, Baia Mare 
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77. Nistru 

 
 Mă găsesc, pur și simplu, în localitatea Nistru. Poate un 
fel de vilegiatură, poate la niște cunoștințe, într-un sfârșit de 
săptămână. O casă simplă, o vilă-n formă de cub, din anii `80 – 
poate și eram în anii aceia. O cameră cu paturi, haine multe, 
mărunțișuri – dar nu excesiv – la etaj. Cum au cei de la oraș, mai 
ales – familiști convinși, dar și adepții confortului în civilizația 
actuală, ca ceva firesc, care se cuvine omului, adică paturi 
confortabile, căldură-n casă – și toate celelalte, după ani de 
agoniseli, desigur. 
 Un pat, cum intrai în cameră, din sud - adică de pe hol - 
unde stăteam eu. În față, puțin în dreapta, o femeie slabă, la vreo 
cincizeci de ani, îmbrăcată modest. Adică o fustă de bumbac sau 
lână, murdară, pe trupul siluet. Slăbuță, dar lipsită de-o oarecare 
senzualitate, picioare musculoase, iar când se apleacă îi văd 
forma feselor, plus șanțul dintre picioare: mă atrage, așa cum 
părea de uzată - adică mai avea ceva care putea stârni dorința 
unui bărbat. Dar, când se întoarce spre mine cu fața, văd că-i 
bărbat:  părul tuns scurt, rar, o barbă la fel, rară, de vreun 
centimetru lungime. (Unii chiar o pățiseră, în timpurile actuale, 
au sunat la un apartament, în urma unui anunț sexi în ziar, le-a 
deschis cineva, altă persoană stătea la fereastră, în bikini, din 
spate era acceptabilă, când s-a întors a văzut că-i bărbat - avea și 
barbă). 
 Vine lângă mine, se așează pe pat și-ncepe să-mi facă 
masaj la mușchii de la mână, deși eu aș vrea și la oase, adică la-
ncheieturi, dacă ar fi posibil. 
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 În timpul acela, în penumbra încăperii, spre Vest, sunt 
două paturi supraetajate; La fel, cu tot felul de haine pe ele - și cu 
doi tipi spre 40 de ani, puțin grași, tipul valutistului sadea.  
 Unul zice, căci eu încerc să mă justific asupra relației 
mele cu femeia - bărbat, care-mi face masaj, adică că nu-i ce cred 
ei, dar îmi spune, deci: nu-i vorba de relație sexuală decât când 
îți cere sau îi ceri discret asta - nu un simplu masaj. 
 Apoi mă gândesc, văzându-i stând în semiîntuneric, că și 
mediul ar putea avea un efect nefavorabil asupra lor, că poți 
îmbătrâni mai repede, dacă-ți petreci, mai ales,  mult timp astfel; 
dar, apoi, iarăși mă gândesc la oameni care-au trăit zeci de ani 
închiși, în condiții speciale, desigur - și totuși au rămas 
neschimbați fizic - doar îmbătrânirea normală și-a pus pecetea pe 
organismul lor. E mai mult o apreciere psihică de moment, acea 
,,pată” neprielnică desfășurării vieții, cu nu cine știe ce efecte 
concrete, dar, totuși, nu-i de dorit să treci prin ea ... 
 

Doru I. Pop, 1 mai 2023, Baia Mare 
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78. Lucia 

 
 Sunt pe marginea unui bazin de înot, dispus radial, poate 
într-o stațiune balneoclimaterică. Înăuntru cald, oameni care 
intrau fericiți, fără griji, doar de aceea erau acolo - să se simtă 
bine.  
 Eu sunt tânăr, împreună cu o gagică înaltă, blondă, cu 
corp atletic, adică forme armonioase, dar nu cine știe cât de 
exagerate, carne tare, piele fină. Ea, plăcută la înfățișare, ușor 
zvăpăiată, cum stătea în apă și revenea pe marginea bazinului, cu 
energia tinereții. Deși e cu mine, va trebui să am grijă de ea, 
adică să fiu demn și stăpân de ea, în primul rând. 
 

* 
 

 Sunt la țară, dincolo de casa unchiului Nicolae, poreclit 
,,uriașul” - care se-nvecinează cu noi - înspre dealul din capătul 
terenului acestuia. E spre seară, sunt niște paturi acolo, cum ar fi 
o tabără, un loc de popas, iar eu stau pe unul din ele. În rest, e 
plăcut, liniște, iar eu tânăr. 
 Cum mă odihnesc, mă cuprinde brusc o dorință: la fel, în 
față, adică dincolo de casă, spre câmpia care se-ntinde până la 
râu, e tot un soi de loc de tranzit ridicat, cu bănci, chiar.  Aici aș 
putea s-o văd pe fosta prietenă -  o gagică șatenă, cu blugi gri - 
albi - adică flori imense ca model pe ei, pe pantalonii strâmți pe 
fundul bombat, căci fata nu era înaltă, avea și fund scos în afară - 
atrăgătoare, cum era tânără, având aceste calități. 
 Ajung în fața casei, aproape-n fugă, neliniștit oarecum, 
dar prea târziu: fata  se pregătea de  plecare; mai erau acolo vreo  
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doi-trei bărbați, poate țigănuși, care se foiau de colo-colo,ca-ntr-o 
stație de autobuz. Mă cuprinde părerea de rău, de ce n-am venit 
mai repede, neglijând asta - căci, într-adevăr, de  multe ori în 
viață tot trăim cu speranța că vom face un anumit lucru - legitimă 
fiind înfăptuirea lui, fie el serios sau o distracție, dar deoarece 
nimic nu-i încremenit în natură, doar în mintea noastră - ratăm 
ocazia, adică îl pierdem - realizarea lui, și tot ce decurge de 
acolo. Dar apoi, dezamăgiți fiind, natura firii umane ne oferă un 
balsam: ne mângâie ideea că poate, poate, în viitor vom reuși să-l 
facem, vom avea noroc la ce n-am reușit la un moment dat ... 
 
 

Doru I. Pop, 8 mai 2023, Baia Mare 
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79.  Ofertă sexuală 
 
 

 Era un fel de vestiar întunecos al unui ștrand, cel puțin 
așa se vedea a fi după lumina difuză de dinăuntru și după 
puținele lucruri de pe jos: ici-colo câte o piatră, poate și un scaun 
- câte un taburet primitiv, mai degrabă. Era și dispus ciudat: de 
formă alungită, ca o ureche,  de la sud-vest la  nord-est, pe 
terenul respectiv, al bazinului de distracții.  
 Nu mă interesa asta, atât că, dezbrăcându-mă, îmi face 
propuneri un tip clasic, la vreo 40 de ani, cu veston maro, eșarfă 
la gât, nas puțin încovrigat, siluet - tipul geologului sau al 
topografului perfect. Văzusem unul pe un afiș de teatru, zilele 
trecute, cu înfățișarea sus-menționată, alături de o femeie - nici 
nu se putea altfel - cu nasul cârn. Mai avusesem și un inginer la 
mină, astfel, cândva, în tinerețile mele, dl. Toi. 
 Îl refuz, dar el zice: bine că ai stat de vorbă și ai acceptat 
oferta celor doi tipi de mai înainte, căci stătusem de vorbă cu un 
bărbat bătrân, puțin gras, păr scurt, îngrijit - precis pensionar, 
care era cu-n tip tânăr, la fel, păr întreținut, fizic plăcut. 
 Eu îi ripostez: ori cu cine-ai vorbi, depinde și de cum 
arată, dar, mai ales, finalmente, dacă chiar vrei să le accepți 
oferta ... 
 

Doru I. Pop, 10 mai 2023, Baia Mare 
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80. Lorena 8 

- Promisiune viitoare - 
 

 Urc - într-o zi după ploaie - scara unui minibloc de la 
marginea orașului. Undeva în Ardeal - și-n anii `60, la mijlocul 
acestora, când industrializarea, cu tot ce depinde de ea, apoi - 
adică elementele civilizatorii - luaseră un avânt nebănuit de 
nimeni, aici, în Est. 
 Știți cum a fost atunci: obiectele nu sclipeau, totul era mai 
potolit, inclusiv comportamentul oamenilor, chiar și după ploaie, 
acea liniște, lentoare a activităților, te făcea să te simți bine. 
 Acum - fiind acel ritm natural, de care vorbeam mai 
înainte, chiar și când te grăbeai - căci nu exista stresul generat de 
societatea capitalistă - urc, tânăr fiind, oarecum grăbit, scara 
blocului. La mijloc - poate era în timpul iernii, dar o iarnă 
blândă, ploioasă - era un brad, un pom de Sărbători, verde, dar 
care, în mod ciudat, parcă era la mijloc, de sus până jos, iar 
scările urcau pe lângă el. Spun asta, deoarece, cu fiecare nivel cu 
care urcam - eu cu vreo două-trei persoane de vârstă medie - 
bărbați și femei -  copacul nu se termina și avea, la fiecare etaj, 
ciorchini de cătină, adică grupări de boabe portocalii printre 
crengile verzi - pe care le văd distinct - și la etajul următor. De 
aceea spun că se continua la fiecare nivel pomul - aceleași 
crengi, subțiri, verzi, cu mici aglomerări de fructe portocalii pe 
ele. 
 La etajul  trei, geamul e deschis, o fereastră undeva spre 
nord-vest. Mă uit afară, sprijinindu-mă de pervaz, dar, dincolo e 
parcă o altă  cameră, un fel de birou cu o masă simplă în mijloc. 
La acel pupitru - căci nu era prea mare masa - stătea Lorena. 
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Întoarsă cu fața spre mine, zâmbea. Era o funcționară 
conștiincioasă, după cum părea, avea nasul drept - deși o știam 
cu năsucul cârn - și puțin buzată.  Era ea, totuși, mă bucura asta, 
dar trebuia să ajung la ea. 
 Dincolo de bloc, jos în curte, căci mă uit, auzind zgomot, 
era o biserică înaltă, albastră. Un singur turn, la mijloc, 
dreptunghiular, iar pe lângă ușă erau două coloane albe, care se 
uneau chiar acolo unde începea turnul. Era destul de înaltă 
clădirea, chiar și pentru o biserică, iar mie-mi trece prin minte cât 
de mândri sunt cei câțiva țărani care sunt jos, în stânga ei, cum te 
uitai pe geam, pe terenul simplu, neîmprejmuit de pe lângă ea, 
căci au câteva milenii de dăinuire și de credință pe aceste 
meleaguri. Dar mai trebuie să și respecți ce zice religia - altfel, 
tot degeaba ... 
 Sunt undeva pe o scară, parcă paralelă cu cea dintâi, 
dincolo - spre Est - față de biserică, tot la unul din etajele de sus 
ale blocului. Mă uit pe geam, la fel, tot o cameră simplă-n față - 
poate într-o altă clădire. Lorena e acolo, la fel, zâmbitoare, cu nas 
drept, se uită pe geam, poate vorbea cu cineva, de mai jos. 
 E acolo, dar va trebui să pot să-i captez atenția, și să 
ajung la ea ... 
 

Doru I. Pop, 12 mai 2023, Baia Mare  
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81. Repetiție în liceu 

 
 

 Trebuia să mai fac un an de liceu - ultimul - să-l repet, 
adică, deși-l terminasem cândva - la Liceul Economic, unde 
făcusem treapta I-a, cum era atunci. Inconvenientul nu era acesta, 
deși nu-i vedeam rostul acestei repetări, ci faptul că nu știam bine 
unde-mi era clasa. Clădirea - dispusă de la sud-vest la nord-est, 
în partea veche a orașului, avea holul de-a lungul claselor, adică 
doar înspre sud, puternic iluminat, destul de larg, pe cealaltă 
parte clasele - doar acolo. 
 Mă tot plimb, sunt îmbrăcat în uniformă de liceu, pe corp, 
ca-n anii aceia, părul lins, pieptănat într-o parte, cum mai făceau, 
în vremile trecute, unii muncitori - semn de obediență excesivă 
față de un ritm de viață, de un sistem.  
 Sunt siluet, spre 40 de ani, parcă n-a trecut timpul peste 
mine, nici n-am fire albe-n păr, dar îmi caut clasa; până una-alta, 
mă plimb încoace-n colo cu grupurile de tineri - băieți și fete - 
care veneau și plecau. Fac și eu asta - atât fac, până sună de 
intrare.  
 Atunci, rămas singur, am două posibilități: să sun la cele 
două clase - erau trei de fapt, în trecut - care funcționau acum. E 
și penibil: bați la ușă, după ce toți au ocupat loc în bănci și-ncepe 
ora, se uită la tine ca la ceva deosebit - ești în centrul atenției, 
adică.  
 Unii nu suportă asta - depinde de tăria caracterului. Ceea 
ce și fac, intru în clasa din mijloc, se uită toți la mine, dar nu sunt 
colegii - vreo patru-cinci băieți la care mă așteptam - în clasă, ci 
unul singur, în partea opusă - spre geam. E nebărbierit, față 
rotundă, cu ochelari - tipul funcționarului ideal - care se uită 
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mirat la mine. Nu cunoșteam pe nimeni în acea clasă - toți 
adolescenți ai anilor `80 - așa că ies. 
 Mă tot plimb pe hol, dar trebuie să iau o decizie: va fi din 
ce în ce mai greu să am curajul să mai bat la cealaltă ușă, mai 
târziu - se vor uita toți la mine ca la o apariție de  pe altă planetă, 
așa că trebuie să mă hotărăsc, s-o fac - intrarea - sau să plec ... 
 
 

Doru I. Pop, 19 mai 2023, Baia Mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



158 
 

 
82. Măiestrie în munți 2 

 
 Cobor din Firiza - cartierul acela din nordul orașului, cu 
un autobuz vechi, într-o zi de primăvară. E lumină peste tot - și-n 
mașină - care cred - nu știu de ce - că era de un gri-albastru 
deschis. Așezat undeva în spate, priveam pe geamuri, afară.  
 Cunoașteți tipul acela de localități montane: câteodată 
dealurile sunt foarte aproape de drum, care și el e situat pe o 
dungă  ridicată de relief. Atunci nu vezi mare lucru pe lângă 
șoseaua care  coboară. De altă dată - deși drumul e tot sus, jos, pe 
lângă el, sunt depresiuni - zone plate, sau suprafețe denivelate, 
dar largi, care se pierd în depărtare.  Însoțite de lumina difuză - 
datorită distanței, acea priveliște care poate să-nfățișeze peisaje 
din natură, pur și simplu, cu pâlcuri de copaci, stânci izolate, sau 
localități - totul schimbat din cauza distanței - locuri pe care, 
poate, nu le vei vizita niciodată.  Totul - acest tablou - îndulcit, 
oarecum de o lumină blândă, îmbietoare, care-ți înseninează și-
ncălzește și ție sufletul. 
 Acum eu privesc spre mijlocul autobuzului. Doi tineri 
stau pe un scaun, ținându-se de mână. Lorena și un tânăr cu 
ochelari - tipul studentului clasic, care-nvață neobișnuit de mult.  
La un moment dat se ridică să coboare. Îi văd și lui fața, cu 
ochelari și buzat - intelectual sadea, și ea puțin buzată - nu era 
frumoasă ca-n realitate. Dispar din centrul atenției, coborând. 

 
 

* 
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 Acum sunt în partea din față a autobuzului și privesc pe 
geam: e o depresiune, un teren plat, mult mai jos decât drumul. 
Cum e primăvară, terenul e uscat, gri la culoare, parcă artificial.  
 Din spate, adică de unde venea și drumul, veneau brusc, 
conduși de cineva, cai mocănești, adică erau imenși, cu picioare 
groase - cât niște elefanți - gri-albăstrii la culoare și ei. 
 Se opreau brusc - câte doi - la 45o față de drum și cum 
veniseră, adică se-ntorceau cu capul spre nord, în poziția aceasta. 
Atât - adică asta făceau, vreo trei - patru perechi de felul acesta. 
 După asta apar vreo cinci cai normali, tot gri la culoare, 
dar care, din grup, se dispersau în toate direcțiile, nechezau, se 
ridicau în două picioare. Erau mult mai pricepuți decât primii, 
dar mă temeam să nu fie de origine extraterestră ... 
 
 

Doru I. Pop, 19 mai 2023, Baia Mare 
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83. Ofensă 3 

 
 Reparăm un gard de plasă pe un teren împrejmuit astfel. 
Gardul e doar spre Nord, panouri vechi din sârmă împletită.  
 Nu trebuia să facem mare lucru la el, atât doar că sunt  cu 
câțiva zugravi de la firma unde lucrez, cu Dani, chelul cu figură 
de securist - în rest numai zâmbet și miere, care te bușea râzând; 
apoi cu Mircea - cel cu figură de preot -  perfect semăna cu un 
popă - de serios ce era, dar care, la fel, des strecura pastile prin 
vorba sa așezată și cu Dinică, cel fin, cu figură de zugrav și actor. 
 Și acesta din urmă e ironic, căci îmi aruncă câte remarci  
referitoare la rezistența mea, astfel: se duce repede la un panou 
din gard, îmi arată două-trei locuri unde trebuie cârpit câte un 
ochi de sârmă, zicând: tu doar atâta poți - nu tot gardul. Deși face 
mișcările profesional - adică cu dibăcie și repede - e puțin față de 
împletitul unui întreg panou - cum ar rezista ei, și-ar trebui și eu 
să fac.  Plus că nu trebuie să se știe că eu, bolnav fiind, nu mă 
consider om, având o rezistență scăzută față de  fanatismul lor 
pentru  muncă, așa că nu zic nimic - adică nu iau act de ofensa 
lui - să nu decad psihic - adică nici o prăbușire, de nici un fel, să 
n-aibă loc în existența mea ... 

 
Doru I. Pop, 21 mai 2023, Baia Mare 
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84. Despăgubire 1 
 

 Traversez o câmpie întinsă, un teren fără nici o  cultură 
pe el, într-o zi înnorată de primăvară. Cunoașteți tipul acela de 
zonă, aproape nesfârșită, nici câmpie curată, nici semănătură, pe 
locul respectiv. O iarbă uscată, mai degrabă - ori un teren unde 
nu apucase să crească, după topirea zăpezii, apoi șanțuri - mici 
denivelări, tufișuri și garduri pe lângă câte un drum - și multă 
liniște. 
 Merg cu căruța, pe un astfel de drum, dar un atelaj din 
alte vremi, clasicul car cu roți de lemn care se hurduca pe 
pământul tare, făcând și zgomot. Era descoperit, iar direcția de 
mers era de la sud-est la nord-vest, oarecum. Poate în față, mult 
prea departe, încotro ne îndreptam, era și o pădure. Dar nu conta 
asta - ci că trebuia să merg înainte. 
 

* 
 Un țăran îmi face o reclamație, c-am trecut cu carul peste 
pământul său. E o persoană aparținând secolelor trecute, cu haine 
rupte, pline de var - de când nu se inventase încă cimentul în 
construcții, între două vârste, musculos, osos,  fălcos - adică și 
oasele feței se vedeau proeminent. Plin de vervă, dar zgârcit, 
nevoie-mare.  
 Sunt - întru apărarea mea - împreună cu un băiat din 
Moldova, Paul. La acuzația țăranului, acesta mă-nvață cum să 
răspund: 
 - Dacă am trecut pe pământul tău, află că, chiar în acel 
moment a-nceput ploaia, în zona ta, care mi-a udat materialul din 
căruță. Iar în zona noastră - în Moldova - fiecare picur de apă 
este considerat cât o piatră măricică (după pagubele făcute) ... 
 

Doru I. Pop, 28 mai 2023, Baia Mare 
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85. Firiza 2 
- Concediu în munți - 

 
 Urmează să-mi petrec câteva zile de concediu în 
localitatea montană Firiza. Undeva lângă șoseaua care urcă, 
străbătând dealurile, cu case de-o parte și de alta a ei. Și cum 
acest cartier - căci așa e considerată zona - e îngust, chiar  lângă 
drum - între acesta și râul care  coboară din munți, în dreapta 
sensului de urcare.  
 E un fel de cabană - mai mult un hangar simplu, ca o linie 
frântă, din lemn vopsit în baiț maro. Nici nu știi cu ce să asemeni 
clădirea, cu atâtea fantezii postrevoluționare. 
 Eu sunt tânăr, e o zi de primăvară - vară, viața parcă 
pulsează alături de vegetația verde, din jur - asta ziua. Sunt însă 
singur, în acea încăpere, mănânc ce mănânc și ies să văd  peisajul 
din jur.  Înspre Nord, un loc - un câmp bătătorit ca un maidan, 
între șosea și râu. În mijloc, un copac, destul de mare, cu scoarța 
uzată, poate fusese frecat - trunchiul - de niște animale - și  
coroană tăiată îngrijit. Nefiind prea îmbietor locul - dar liniște - o 
iau în jos pe lângă șoseaua pe care venisem. Într-un loc - unde se 
lărgește locul pe lângă drum - cunoașteți tipul acela de depresiuni 
montane, acolo apare un magazin, un atelier - câțiva oameni pe 
lângă o mașină, e într-adevăr un mic atelier auto. Ce mă 
nedumerește e că proprietarul e unul șchiop, un oltean brunet, 
pripășit prin Nord. Cum are dreptul să dețină un atelier și să 
decidă asupra activității unor oameni, dacă are un beteșug fizic, 
mă gândii eu, înciudat? 
 Mă întorc din nou în cabană, timp în care trec - vin 
dinspre nord-est, adică din josul râului, oarecum, o pereche mai 
în vârstă - spre 60 de ani - soț și soție. După haine ar aduce a 
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funcționari din anii `50 - haine care nu sclipeau, de parcă ar fi 
uzate - și îngăduitori. Mi-ar face plăcere să rămână cu mine, dar 
n-o fac - o iau spre șosea și spre Nord. 
 Nu după mult timp, deși mai erau încă orele amiezii, aud 
tot din direcția din care veniseră inginerii, strigăte: mierge și ca 
lumea! adică un grup de moldoveni, ocolind hangarul unde eram 
eu, o iau spre șosea și-n josul ei, cred eu, să plece acasă. 
 

* 
 

 Sunt singur acolo, între timp s-a făcut seară, mă cuprinde 
înfrigurarea și trebuie să plec și eu din zonă. 
 Mă îndrept spre șosea, spre sud-vest, oarecum, cu gând să 
ajung la asfalt, dar văd în jurul meu doar o pădure deasă de 
salcâmi pitici - adică arbuști fără frunze, destul de deși, așa cum 
cresc unde e lăsat pământul în părăsire - tufe, pâlcuri de copaci 
deși vezi peste câțiva ani -  de nici nu știi cum au crescut așa 
repede, compact și ordonat, oarecum. 
 De la mine, spre Sud, poate paralel cu vechiul drum, era o 
fâșie defrișată: nu erau trunchiuri de copaci pe o porțiune lată cât 
un drum normal, doar cioatele - adică fuseseră retezați la  câțiva 
centimetri de pământ. Nu pot să plec peste acel loc, tot îmi 
continui drumul spre dreapta - spre șosea - iar la dorința mea de-
a găsi o stație de autobuz în apropiere, cineva parcă-mi zice clar, 
în minte: mai în jos, e una, lângă cabana ,,La trei brazi” - precis 
într-un loc, la fel, mai larg, pe lângă drum, unde-o fi și-un popas 
turistic. Sau, continuă aceeași voce, dacă acea oprire nu-ți 
convine, mult mai în jos, mai e una - ,,La Sf. Sisoe”. Ei bine, mă 
gândii eu, aceea fiind atât de departe, la fel de bine s-ar putea  
numai ,,La Sf. Așteaptă” sau, niciodată .... 
 
 

Doru I. Pop, 12 iunie 2023, Baia Mare 
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86. Utilități tehnice 1 
- Aspecte inginerești 1 - 

 
 

 Urma să tragem decorativ pe clădirea Bastiliei, poate o și 
făcusem, eram câțiva, vis-à-vis de imensa închisoare, la înălțime, 
căci vedeam partea de sus a pereților, în special, acolo unde se 
terminau zidurile.  
 Eram tânăr, mă uit și eu - eram la Sud, oarecum, de 
imensul edificiu - care era dispus de la Est la Vest și avea o 
culoare gri-deschis.  Spun: cred că și trăsesem acel material 
păstos, pe care-l freci cu o unealtă de plastic, să devină neted, o 
parte, dar cu un model prin el - dungi sau găuri - invenție 
modernă a secolului nostru, frumoasă din punct de vedere estetic, 
dar care ținea puțin în timp. 
 Undeva spre marginea de sus, o crăpătură destul de mare, 
ca și atunci când un perete, de tablă, de exemplu, îl caști - în caz 
că-i alcătuit din bucăți îmbinate, lăsând o despărțitură prin care 
poți trece. Ceva asemănător și aici - în rest, peretele era neted.  
 Cineva din grup, ar fi putut riposta: la așa clădire mare     
e acceptabilă gaura, sau, mai ales fiind sus - înălțimea închisorii 
era destul de  semnificativă - nu se vede de jos, și nici din avion, 
măcar că atunci nu existau avioane ... 
 
 

 Doru I. Pop, 15 iunie 2023, Baia Mare 
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87. Utilități tehnice 2  

- Aspecte inginerești 2 - 
 

 Imediat ce se termina orașul, în partea de sud-vest, e un 
imobil imens, pe un teren gol. E seara sau dimineața, poate într-o 
zi înnorată de primăvară, înainte de creșterea ierbii - în rest, 
nimic. Deci orașul e aproape, parcă-i mai simți tumultul, sau ai 
vrea - iar dincolo, spre sud-vest și vest, sunt sate, sau ai dori să 
fie, cu oameni în ele - aici, nimic. 
 Clădirea din beton e un bloc - turn, așa ar aduce, cu un 
imobil cu 12 - 13 etaje, nu foarte lat, din care s-au construit 
destule în trecut. Ciudățenia e că-i din beton - gri la culoare - 
până sus, fără uși și geamuri - ca o fantastică clădire a viitorului. 
Se mai fac la structură părți mai rezistente, din fier-beton și 
grinzi sau pereți de beton - dar nu peste tot. Poate o civilizație a 
viitorului își va permite asta - clădiri doar din beton. 
 Există și o macara-n fața lui, fiind, aceasta, pe partea spre 
oraș - clădirea fiind și ea dispusă aproximativ sud-est, nord-vest. 
Macaragiu, domnul Marian, un tip tânăr, scund, poreclit nea 
Cais, deoarece mergea puțin crăcănat, ca și câinii buldogi, care 
pășeau astfel, de parcă i-ar fi  împiedicat testiculele gemene, 
două jumătăți, dispuse vertical, în fața picioarelor, sus, la fel ca 
două caise mari. 
 Dă sus - chiar îl și ridică - un suport - cadru de fier, puțin 
mai mare decât o masă normală, pe care vin așezați - acolo sus - 
popici, adică bare de susținere de fier. 
 Eu ar trebui să merg, să-l dezleg sus, mă gândesc, în timp 
ce cadrul se înalță, nu știu dacă-i cineva pe bloc, mă uit și nu mai 
văd vârful clădirii - se pierdea-n nori - era mai înalt decât îmi 
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apăruse inițial. Aici e diferența: până la vreo zece etaje, sau până 
la douăzeci, treizeci de metri la lungime, o clădire pare normală - 
și e, de fapt. De acolo-n colo, când vezi celălalt capăt, fie sus sau 
în fața ta - și-ți pare că-i departe - într-adevăr, așa și este - deci se 
poate construi și imens.  
 Apoi iar mă uit peste clădire, din jur nu se aude nici un 
zgomot, e o atmosferă ciudată - tăcută - de timpuri trecute sau 
care n-au venit încă în existență și văd  că ici-colo, pe la etajul  
șase sau șapte  - căci realizez că blocul e-n formă de L, acum, 
adică o parte-n sus e mai groasă decât cealaltă, rezultând o 
muchie de la acea diferență - e câte o ușă sau geam, roșii, ca și 
cum ar fi zidit din cărămidă locul - adică dintr-un material diferit 
de beton. Poate de acolo va apărea cineva - deși nu-i nici un 
balcon - acele imaginare uși și ferestre se termină în aer - și va 
lua - va trage înăuntru suportul ... 
 

Doru I. Pop, 16 iunie 2023, Baia Mare 
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88. Rambo 

- Accident actual - 
 

 Există un tip la firma unde lucrez, mic, siluet - adică nu 
gras, cu-n singur ochi. Cântă la acordeon, tipul, a fost și 
,,dincolo”, dar cum de orice activitate trebuie să te ții, adică să 
mergi zilnic, n-a prea realizat mare lucru. Acum, aici era 
muncitor necalificat. Lucram mai mulți la o structură cu trei 
nivele de beton, urma să se ,,umple” pereții, cu cărămidă - 
grinzile de beton erau dispuse, deja. 
 Orientată oarecum vest-est, putea fi în afara sau în oraș, 
undeva la marginea acestuia, în partea de nord-vest. 
 Eu stau în fața clădirii - a structurii, de fapt. Prin capătul 
de vest se trage la primul nivel, beton cu găleata, funia și 
scripetele, sunt la primul etaj. Execută trasul la funie, mi se pare, 
dl. dulgher Absolut. Slab, îmbătrânit, cu figură de gâscan, face 
față situației. De la funie,  până la jumătatea etajului, îl duce 
Rambo. Aici trebuie să-l pună pe cealaltă parte a plăcii, e o 
diferență de aproape un metru  - să ridice găleata,  așadar. Cum 
se grăbește, în general, uneori e neîndemânatic, se-ncurcă în 
propriile gesturi, mai ales c-ar trebui să urce și el pe partea mai 
înaltă, văd, îngrozit, fiind o improvizație, în loc de trepte, poate o 
cărămidă-două, să pună și găleata - nesincronizând totul, poc, 
cum cade brusc până la parter. 
 Văd asta clar, vreo zece metri de cădere-n gol, pe beton. 
Se și adună oameni - oare chiar, cum e când cazi direct pe beton, 
cât de tare poate să te doară totul - și mă tem că nu mai trăiește.  
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 Dar se ridică și zice, punând mâna pe partea dreaptă a 
capului - ca și cum cineva ar fi făcut asta - mi-au crăpat, aici, 
capul.  
 Apoi cere o țigară de la cei din jur, începe să fumeze - 
nici vorbă de spital, să se cheme repede o ambulanță, cum te 
gândești în asemenea cazuri - înseamnă că-și va continua 
activitatea, sau că totul nu-i atât de grav, cum ar fi fost normal să 
fie ... 
 

Doru I. Pop, 17 iunie 2023, Ferneziu 
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89. Domnu` Șchiopu 
- Speranță amânată - 

 
 Mă săturasem - terminasem cu munca-n partea de mijloc 
a țării, așa că m-am apropiat de zona natală. Câteodată simți și 
asta, să fii mai aproape de meleagurile unde te-ai născut - așa că 
mi-am luat bocceluța și iată-mă în alt loc - cu locuința și munca. 
 Împart un apartament cu dl. Șchiopu - un vecin care se 
ținea de matrapazlâcuri - mici găinării, de fapt. O locuință 
luminoasă, din sud intri-n camera mare, pătrată, unde e o mobilă 
simplă, maro, pat, dulap și-o masă. Lumina năvălea - ăsta era 
termenul  - de peste tot înăuntru. 
 Din această cameră ajungeai în cealaltă, mai mică, în 
continuarea ei,  unde urma să dorm eu. Patul e pe marginea unuia 
dintre pereți, iar dulapurile cu haine la mijloc, unde-mi țineam, 
printre haine, și banii. Prea expuse, parcă, persoanelor nedorite. 
 

* 
 

 Plec la muncă, dar mă întorc, căci îmi uitasem trei 
milioane într-un buzunar de haină. Sper să-i aflu - să-i iau, și să 
nu știe nimeni de ei, când văd, după ce ajung, că dl. Șchiopu, cu 
încă unul și cu maică-sa, o bătrânică gârbovită, se chinuiau să-
nchidă, forțat ușile din spate ale dulapului, care, la închidere, se 
crăpau, fiind de furnir. Eu văd că se poate intra și trece prin 
dulap, iau banii, fără să mă vadă și, plecând, sper să nu-și dea 
seama că  acolo-i ascunzătoarea mea de bani ... 
 

Doru I. Pop, 18 iunie 2023, Baia Mare 
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90. Peștera 

 
 Dincolo de cinematograful ,,Dacia”, e doar un teren pe 
care a fost lăsată natura să se desfășoare. Fiindcă nu erau clădiri,  
doar un fel de câmp,  au crescut tufe și arbuști, unii cu spini - 
destul de deși. E tipul acela de teren, pe care-l întâlnești la 
poalele dealurilor, uneori, având pe ele,  vegetația sus-
menționată. Un fel de pădurice tânără, crescută după câțiva ani 
de delăsare din partea omului. 
 Acum eu mă duc chiar în partea cea mai îndepărtată, în 
fundul acelei ,,grădini” - spre Nord, cum ar veni, să-mi fac 
nevoile. E liniște, nu mă vede nimeni, afară un semiîntuneric, la 
fel ca seara sau dimineața, adică nu chiar noapte - și mă pun pe 
vine, întors cu fața de unde venisem. Nu apuc bine să-mi fac 
treburile, că aud voci și spre mine, dinspre oraș, înaintează un 
polițist în civil. Teama mea e mare, ca un școlar sau infractor 
prins asupra faptului - încep să tremur, căci, în asemenea  cazuri,  
n-ai pe unde să scoți cămașa, te gândești și la pedeapsa ce te 
așteaptă - în perspectivă imediată. 
 Dar fug, înfricoșat, totuși, tot spre partea dinspre oraș a 
,,parcului”, chiar dacă de acolo venea și agentul. Merg - oarecum 
paralel cu el, fac câțiva metri, căci nu mă vede - el înainta spre 
fundul grădinii - și ies afară din hățiș. Îmi doream din suflet asta 
- am și scăpat, nimeni nu-i pe urmele mele și mă-ndrept spre 
oraș.  
 După o bună bucată de drum, trec peste un fel de câmp, 
pustiu peste tot, dar aici era mai luminos totul - adică acea 
întindere tăcută; lângă o poartă cu doi stâlpi - atât - stătea, parcă 
mă aștepta colegul Rambo. Mic, bețiv, lipsea de la lucru, umbla 
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numai după găinării - un fel de boschetar modern. Deși e aproape 
un nimeni, după ce-i povestesc ce mi s-a-ntâmplat, parcă m-ar 
pune - mi-ar sugera să jur, întorcându-mă spre parc, cu el martor,  
de parcă cine știe ce persoană importantă ar fi: 
 - Jur că nu voi mai face așa ceva, pe terenul gol al 
orașului, oricare ar fi condițiile ... 
 

Doru I. Pop, 29 iunie 2023, Baia Mare 
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91. Propunere pentru mai târziu 

- Propunere bărbătească -  

 
 Sunt în oraș, pur și simplu.  Afară, întuneric - eu tânăr, iar 
lângă mine o femeie trecută de patruzeci de ani. Cu haine închise 
la culoare, o fustă din material subțire, fund bombat, arăta 
atrăgător, atât că avea nasul ca un cioc de pasăre, adică întors.  În 
rest te atrăgea, dacă-i neglijai partea asta bărbătească, mergea. 
Putea să fi fost Rodica, una din iubirile mele, sau Florica, fosta 
mea vecină de la țară - și asta, valabilă cândva. 
 I-aș face o propunere, de când aștept o femeie care să mă  
atragă, dar ezit. 
 

* 
 

 Tot în același loc, acum apare - e un funcționar în 
preajmă. Tot peste patruzeci de ani - păr negru, creț, puțin mai 
înalt decât statura medie, vânjos, cămașă în carouri pe el - tipul 
omului care o viață a fost magazioner, poate originar din Sud -  
sadic, dur, flegmatic. Tăcut, calm, e precis bărbatul femeii de mai 
înainte. Ce să mai fac, ce să mai caut acolo - trebuie să plec ... 
 
 

Doru I, Pop, 30 iunie 2023, Baia Mare 
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92. Servicii în balcanism  
- Comportament balcanic -  

 
 

 Trebuie să spăl toată tăblăria care-mprejmuia un fel de 
curte - atelier a unui  depanator auto de aici, din Nord. Gardul - 
din petice de tablă - dar frumos îmbinate - are o formă curbă, 
destul de lung. E-ntr-o seară de vară, în jur liniște, eu trebuie să 
fac asta cu-n furtun de apă, pe care-l trag după mine. Mă ajută 
vecinul  Mona M., un bătrân nebun, gras, bâțâit, care veșnic nu 
se astâmpără să facă  tot felul de mici afaceri - are și el o 
asemenea  îngrămădire de fiare, mașini vechi, șoproane uzate, 
lângă blocul unde stă. Mă ajută la trasul furtunului, spăl, cu jetul 
puternic de apă tabla, uneori e-ntreruptă, doar pereți de lemn, 
merg până la capăt, revin, în timp ce zic: spăl gardul - fac treaba, 
adică - pentru porcul ăsta, referindu-mă la proprietar, dar apoi 
îmi pare rău de ce-am spus, parcă-mi vine să-mi retrag cuvintele 
care-au și zburat - căci mă tem să nu mă spună, știut fiind ce 
repede circulă  bârfa în balcanismul acesta barbar ... 
 
 

Doru I. Pop, 30 iunie 2023, Baia Mare 
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93.  Matei 6 

- Sex și activitate, în munți - 
 

 Stăteam, într-una din seri, la stație la ,,Semiluna” - 
așteptam pe cineva. De dincolo trece la mine - mă observase - 
Matei - j.r., zis și Boby. Bronzat, deși brunet, nu fusese la 
început, acum parcă era și senzual. Ce mai, 37 de ani - vârstă de 
apogeu, sau culmea tinereții. În rest, un mic escroc - nu-mi 
răspundea adesea la telefon. Acum motivează absența-n felul 
următor: i-a fost puțin bolnavă mama, așa că n-a știut când e zi și 
când e noapte.  
 Mai să-l cred. Îmi promite o ieșire la Carei, la termale - 
numai acolo n-am fost - plecare pe care îmi va anunța-o cu două-
trei zile mai înainte - să nu mă ia pe nepregătite.  
 În noaptea imediat următoare, iată ce-am visat: 
 Eram într-un birou lung, într-o clădire cu un singur nivel, 
care era undeva la nord - nord-vest de oraș și perpendicular pe 
acesta. Undeva spre pădure - știam asta - cum era poziționată 
clădirea și că era liniște acolo. Poate un drum de țară ajungea în 
locul acela - era importantă chestia asta - și veți vedea de ce. 
 Mesele cu funcționari sunt dispuse și ele în lung, după 
forma încăperii - cu câțiva angajați care sunt pe scaune. Undeva 
la mijloc, Any, mama lui Boby, la vreo cincizeci de ani, bine 
făcută - dar nu grasă; brunetă, frumoasă, puțin avea lăsată pielea 
pe piept - cunoașteți aspectul, când pielea face cute, un fel de 
cercuri, când și corpul parcă se așează - odată cu vârsta. Asta-n 
exterior - e un semnal al trecerii timpului, așa simplu cum e, în 
rest, cine știe câte procese, schimbări, prăbușiri din interiorul 
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organismului ne vor rămâne pe veci necunoscute - le vedem doar 
efectul, uneori, prin imaginea din exterior. Destul și atât, poate. 
 Are o hartă extrem de simplă pe masă, în fața ei, eu mă 
apropii dinspre sud, sunt tânăr, iar ea zice, urmărind harta cu 
ochii și degetul: am pus pe cineva să hăulească, adică să strige, 
ici-colo, pe pământul respectiv, ca să nu-l poată  vinde cineva. 
Poate e al ei, mă gândii eu.  
 

* 
 

 Fusesem plecat și revin în aceeași cameră, tot dinspre 
Sud. Dispăruse ceva, vreun instrument, dar eu zic, inspirat: 
căutați-l cât sunt aici; perfect logic. 
 Undeva spre oraș - spre Sud - de aceea are importanță 
drumul perpendicular pe linia urbei, stau cu cineva pe-o bordură 
de beton. Acum știți cum e vara: verdeață multă,  dincolo de 
drum, chiar o pădurice, iar drumul e de țară - direct pe pământ. 
Departe, înspre Sud, parcă întrezărești localitățile - e o 
depresiune, chiar dacă, dincolo de ele e iar pădure. Ai vrea să 
ajungi între oameni, aici e doar liniște, chiar prea multă. Drumul 
- o ramură cotește la stânga, spre vârful coamei care-l însoțește. 
În spatele nostru - dincolo de bordură, e o diferență de nivel, 
adică dacă ai cădea, ai pica-n gol câțiva metri. Apoi iar  pădure, 
dincolo de acea suprafață plană. Cum stăteam vreo câțiva pe 
bordură, o mașină vine în viteză, face curba, să urce pe 
drumeagul din  stânga, dar nu-l țin frânele și vine  cu spatele spre 
noi. Dar - norocul nostru - se oprește chiar la timp, cu bara din 
spate lipită de noi. Oricum, senzația de spaimă am apucat s-o 
avem. De curiozitate ne uităm jos, în depresiune. E iarbă 
măruntă, pârjolită de soare, desigur, cu pământul tare de sub ea.  
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Nu ne-ar fi fost bine dacă am fi căzut.  Ne mai uităm o dată, după 
câteva clipe - acum e  presărat pietriș sfărâmat peste tot, gri-
negriu la culoare.  Mai inconvenabil ca prima dată, terenul. 
 

* 
 

 Sunt pe un teren puțin înclinat, la marginea unei suprafețe 
cu brazi - înalți și bătrâni. Poate la băile Dănești, după cum arată 
totul. 
 E umbră - de la copacii înalți, iar eu, tânăr, stau întins jos. 
Lângă mine e o tipă brunetă, cu ochii verzi și  pantaloni de 
trening negru.  La vreo 23 de ani, cu corp frumos, are și doi 
copii, de 3 - 4 ani pe lângă ea. Nu-s un impediment copiii, se 
joacă în apropiere, iar eu o mângâi pe fese, cum stătea pe burtă. 
Îi simt vârfurile acestora tari, îmi place, îi spun ce vreau, în timp 
ce continui mângâiatul, iar ea, ridicându-se în picioare, zice: stai 
să-mi desfac  băierile sexului. Mă gândesc că-i vorba de două 
sfori, de la pantaloni -  capete de șnur, sau direct la sex, oarecum, 
înnodate - ținând cont ce greu ai acces la acel organ feminin, 
uneori ... 
 

Doru I. Pop, 5 iulie 2023, Baia Mare 
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94. Tatăl meu, Teofil 

 
 Sunt într-un fel de cămin, și ocup camera de la intrare, pe 
care încerc să mi-o curăț - să spăl pe jos, adică. Iau, în acest sens, 
pătura, neagră-portocalie la culoare de pe jos, cu gând să spăl cu 
mopul podelele. Am spus ,,un fel de cămin”, deoarece parcă ar fi  
intrarea de la casa de la țară - chiar prima încăpere - antreul, 
orientată spre Est - ușa în partea de  Apus. E O.K., fac - mă apuc, 
de fapt - de spălat, pregătesc cele necesare, când văd că vecina, 
Elodia, îmi luase pătura sus-menționată; e tânără, veșnic dusă pe 
gânduri, stă pe scaun, în fața clădirii, meditează. Cum o fi ajuns 
să-mi ia pătura mea, mă gândii eu? 
 

* 
 

 Sunt în camera dinspre Apus a casei de la țară - de data 
asta - unde-am și locuit cu toții, adică eu, părinții și bunicii din 
partea mamei, cândva.  
 Eu -  inutil să mai spun că eram tânăr,  sunt chiar la 
intrare - în stânga, pe un scaun. Prin odaie, ici-colo, câte un 
scaun, o masă, haine.  În rest, plăcut. Lângă mine era bunica - 
bătrână, desigur, iar  înspre geamul care da spre drum, spre Vest, 
oarecum - căci mai era unul și-nspre Sud, deasupra patului numit 
dormeză, dar pe care acum nu-l băgasem în seamă, sau nu exista 
- era taică-meu. Slab, îmbrăcat în haine de culoare închisă, nu nu 
știu cât de noi,  tot făcea jonglerii cu o sticlă din sticlă, albă, de 
un litru, cum erau pe vremuri, cu pălincă-n ea. Mai bea din ea, se 
uită și-nspre noi, iar la un moment dat o-nclină de vârf,  rapid,  la 
45O, ca și cum sticla s-ar mișca singură. E o invitație să mă duc 
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să beau și eu, dar, deși semnul fusese atât de clar, iar eu îl 
văzusem, nu-l pricep din prima, cum se zice, trebuie ca bunica 
să-mi explice sensul lui, care, deși stătea oarecum  aproape cu 
spatele spre zona aceea, și cu fața spre mine, îl văzuse. 
  

* 
 

 După aceea sunt mai înspre dreapta de unde fusese taică-
meu, cam pe unde ar fi trebuit să fie celălalt pat al camerei, tot 
lângă taică-meu. E așezat pe un fel de pat lat, aproape pătrat, 
destul de jos.  La fel, cu haine de culoare aproape nedefinită, 
adică un negru spălăcit, fiind uzate dar curate, slab. Fusese 
undeva - lipsise multă vreme - acum conștientizez asta, iar acum 
s-a-ntors. Încearcă - așa culcat cum era, cu o mână sub cap și pe-
o parte, să-mi explice ceva despre  disconfortul sau 
discontinuitatea funcționării piciorului - a unuia din ele - la el sau 
la alții - în urma alcoolului, poate. 
 Cum e din garda veche - adică are concepții fixe, dar pe 
care nu le aplică propriei persoane, va trebui eu să cheltuiesc o 
groază de timp și energie, să-l conving  despre faptul că alcoolul 
- băut zilnic, de un bețiv - sigur, duce la distrugerea omului ... 

 
Doru I. Pop, 10 iulie 2023, Baia Mare 
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95. Aventură-n Vâlcea 

 
 Era chiar plăcut să te plimbi prin centrul orașului 
Râmnicu-Vâlcea, peste mici denivelări pe care-i construit orașul 
- partea aceea veche, cu case rare. E-n formă de __|__ , zona, 
adică sunt - liniile - străzi aproximative, căci ici-colo sunt case, 
chiar dincolo de drumuri - dar nu dese. E primăvară, după topirea 
zăpezii, eu tânăr, în jur doar soare - poate eram în anii `80 - în 
orice caz, nu atâtea parfumuri ca acum, la generația tânără, care, 
în prezent, n-ar face nimic și-ar trăi doar în lux. 
 Mă plimb de colo-colo, fără grijă, tânăr, iar o tipă șatenă 
e cu mine. La vreo 35 de ani, cu  rochie - maro spre roșu, 
culoarea - acceptabilă ca femeie - adică nici grasă, nici slabă. 
Poate că, rămânând aici, aș căuta ceva de muncit, dar ea mă duce 
la un fel de sală - restaurant, unde era semiîntuneric. Beton pe 
jos, spre partea de est a încăperii, o bordură, dincolo de care era 
mai jos pardoseala. Ne pune, tipa,  pur și simplu trebuie să ne 
așezăm pe burtă -  de parcă ne-ar mai și comanda cineva, și-ntr-
un fel de tub, destul de gros, să băgăm o bucată de carne, în 
vârful unei frigărui de metal. Va fi friptă - după aceea, 
consumând-o,  vom vedea că e de o savoare deosebită. Deh, 
capricii burgheze,  mă gândesc eu, în timp ce mă lungesc pe jos, 
împreună cu vreo doi-trei oameni mai în vârstă, în dreapta mea  - 
foști senatori de partid, aranjați frumos și parfumați. 
 Ce-ar zice un patron, sau lumea, în general - de aceste 
pofte, ne-ar condamna - așa-i omul, nu se vede pe el, în primul 
rând, deși  caută plăcerea și confortul cu orice preț, chiar dincolo 
de normal. 
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 Sunt tot în camera aceea, în colțul de nord-est, cu tipa de 
mai înainte. Zice, vrea să mă rezolve, cu o angajare la o școală 
sau o grădiniță, situate dincolo de clădirea asta, afară. 
 Pentru a mă ajuta, se scoală brusc, cum era și ea jos,  în 
acel colț și zice: amu să-ncepem activitatea, adică folosind 
adverbul de timp acum, așa cum se pronunță-n Nord. Și-ar putea 
trăda originea prin asta, dacă cumva-i de la noi, din Maramureș. 
Enumeră, așadar, locurile de muncă, zicând: la școala aceea e un 
loc, apoi la o grădiniță de lângă ea - eu îmi imaginez acele 
instituții afară, în bătaia vântului de primăvară,  pe acel teren 
denivelat, dar întreb: se poate, acolo, ea zice sigur, dar dincolo,  
continui eu, ea zice da, dar eu, cu toate astea, aș vrea să plec 
acasă, la mine, în Nord ... 
 

Doru I. Pop, 11 iulie 2023, Baia Mare 
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96. Aventură în construcții 

 
 Eram paznic la un soi  de clădire proaspăt ridicată și 
tencuită. Sub formă de pară - undeva-n estul orașului , cu vârful - 
dacă avea forma sus-menționată - spre Est. Clădirea avea doar un 
singur nivel, curată, puține lucruri în interiorul ei, plus o liniște 
desăvârșită. Trebuie și să spăl haine, poate rămase de la 
constructori, poate de la alții - știți cum e, patronatul ar mai face 
un ban în plus cu unele activități, date la persoanele de pază. În 
rest, liniște, o atmosferă plăcută, ca-n zilele de sărbătoare, când 
tumultul generat de nebunia omului - care niciodată nu-i  sătul - 
încetează. 
 Spăl niște haine, într-o mașină tip cuptor, înaltă, undeva 
la intrarea-n încăpere, pe dreapta. La mijlocul ,,cuptorului”, ușița, 
simplă, unde băgam haina la spălat și stors. Asta era obligația 
mea. Reușesc - fac totul cu brio, în timp ce sunt și pază. 
 

* 
 

 Sunt undeva-n fundul încăperii din această clădire - e 
puțin mai jos, pardoseala, plus întunericul de rigoare. 
 Un țărănuc lângă mine - cum era-n deceniile trecute - 
real, cu mustață, la vreo 22 - 23 de ani, șaten. Nici slab, nici gras, 
reprezenta continuitatea acestui popor pe meleagurile de aici, cu 
tot greul, vicisitudinile sorții, plus priceperea de care trebuie să 
dai dovadă - să duci civilizația mai departe. 
 Are bluza de salopetă deschisă, sunt aproape de el, îl simt 
ca om, aș putea să-i fac propuneri sexuale,  dar mă interesează - 
în primul rând - chestiile universal valabile, să ducem societatea  
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mai departe -  de aceea mă lipesc de el - zică ce vor zice cei din 
jurul nostru  - un fel de spectatori, participanți la activitățile care 
s-ar putea desfășura în ziua aceea acolo. 
 

* 
 

 Mă aflu la intrarea-n clădirea aceea, de unde venisem. Un 
fel de  scări care urcau treptat, pe un drumușor - spre Vest - o 
alee simplă, cu beton dedesubt. Duce la un drum principal - 
această ieșire puțin în pantă. Eu sunt pe ea - la jumătate - știu că 
trebuie să plec de acolo, când văd vreo patru pisici tinere pe alee.  
Eu tânăr, ele pe acolo - nu e un inconvenient prezența lor -  atât 
că una e pe spate, cu un bolțar pe burtă - care era fără păr, doar 
pielea negrie, destul de sensibilă - și pus până pe partea de  sus a 
drumușorului, că acesta urcă și coboară, adică implică numeroase  
denivelări de teren,  de la ieșirea din clădire și până la drumul 
adevărat.  
 E prins - acest bolțar, ca de la aleile - de la bordurile lor, 
mai  bine-zis - care se fac azi pe marginile drumurilor - pe o 
ridicătură a bazei aleii, pe burta puiului de pisică. Sigur că-l 
apasă - e fixă poziția aceea - cine știe ce deformare a pisicii, ce 
capriciu al proprietarului mâței trebuie să corijeze. 
 Îl și apasă - așa că mă gândesc să eliberez animalul.  Voi 
spune la o eventuală reclamație că s-a răsucit, singur și l-a dat jos 
- parcă cineva ar putea ști. 
 Sunt pe alee - dincolo de zona cu pisicile, când, de sub 
patul aleii, iese o pisică neagră, mai mare, cu ochii verzi. E 
serioasă și hotărâtă - supărată oarecum, să se joace cu mine - văd 
asta din comportament, dar,  eu, apoi, va trebui să plec de acolo... 
 

Doru I. Pop, 17 iulie 2023, Baia Mare 
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97. Comparație sexuală 
 

 Sunt în toaleta de la țară - nu prea mare, din lemn. După 
ce-mi fac nevoile, mă retrag în partea stângă cum intri - atâta cât 
e loc și-l aștept să facă același lucru pe un tânăr blond, slab, tuns 
scurt, puțin aplicat de spate. Are figură de soldat, clasic oarecum, 
nu e foarte sexi, dar tânăr fiind, mă gândesc cu ce-ar putea atrage 
partea feminină, iar eu nu - că cred, împuțitele din ziua de azi, cu 
unghii de-o palmă, lux și parfum excesive, că ele nici nu-s din 
materie, ca restul muritorilor de rând - plus comoditate.  La fel 
cred oare și de ei, acești rahați care n-au nimic demn, bărbătesc, 
chiar dacă n-au tatuaje, bărbi și pantaloni rupți, poate nici nu se 
droghează - dar bărbăție, adică curaj, aspect estetic - ioc. 
Depinde de preferința scroafelor, până la urmă, într-o societatea 
strâmbă, ca a noastră.  
 Mă uit la el, odată ridicat în picioare își șterge fundul.  
Nu-i senzual, deși n-are păr pe picioare, așa slab cum e și văd că, 
gaura anusului său e cât o monedă mare, adică pur și simplu o 
scobitură rotundă ca un cerc, galbenă, de la materia evacuată. Alt 
element de nonsenzualitate. 
 În timp sau după ce constat astea, mai degrabă,  mă uit pe 
picioarele mele, mai în sus de genunchi. Pe pielea fină, două 
pete, bucăți, mai degrabă, de fecale. Una mai mică, cât o alună, 
alta mai mare, mai extinsă, oarecum. Nu avusesem grijă mai 
înainte, acum trebuia să mă șterg, să le-ndepărtez cu bucăți de 
hârtie igienică. E inconvenabilă situația - asta e, suntem din 
materie,  va trebui s-o accept, plus locul meu în societate - adică  
fără atracție sexuală la femei ... 
 

Doru I. Pop, 24 iulie 2023, Baia Mare 
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98. Mărinimie la un modest 

 
 

 Eram în pauza unei lucrări, într-o zi înnorată de 
primăvară. Era una din acele zile când, deși cald afară, atmosfera 
se-ntunecă brusc, aproape ca seara sau dimineața, iar tu crezi c-ar 
fi mai bine să nu fii la lucru, ci acasă, ori la un bar - să dormi, să 
numeri banii, sau cine știe ce alte activități plăcute, cum spune o 
vorbă din popor: vreme de numărat banii și de făcut copii. 
 Cum cobor de pe dealul unde aveam de făcut lucrarea, 
ajung la un fel de răspântie, unde se adunau vreo trei drumuri, 
alburii la culoare, asfaltate aproximativ, adică cu material cârpit 
ici-colo. Mă opresc lângă un fel de stâlp, tot din beton,  gros, nu 
cine știe cât de înalt, poate o ruină. Nu știu în ce direcție s-o 
apuc, până la primul magazin, când, brusc, în fața mea apare 
colegul Rambo. E mic, slab, cu un singur ochi, un coate-goale,  
n-are  nimic, veșnic s-a-nvățat să ceară - un semiboschetar. 
Văzând nedumerirea mea, îmi oferă un sandwich - să rezolv, 
astfel, problema mâncării. 
 E bine, nu mai trebuie să caut un magazin alimentar, dar 
câți din păturile de jos, săraci fiind, oferă cu dragă inimă din ce 
au? De când s-a inventat cerșitul și societatea capitalistă barbară, 
care-i ține pe palme, n-ar face nimic și-ar prosti pe toată lumea - 
lor să le meargă bine ... 
 

Doru I. Pop, 25 iulie 2023, Baia Mare 
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99. Justificare proletară 

 
 Lucrez în plin aer, împreună cu alții, la niște trepte 
ascendente, sigur că trebuie să ducă undeva. Sunt la o clădire 
lungă - cu două nivele - și nu prea înaltă. Urmează să le placheze 
cu marmură Giovani, un coleg rigid, poreclit Ion Bocșa, deoarece 
stătea prea drept parcă, cu capul dat pe spate, la fel ca și 
cunoscutul artist de muzică populară.  În rest, doar fumuri la el - 
ce-a realizat, cât se pricepe, etc. 
 Sunt puține denivelări, locuri unde-au fost scândurile 
cofrajului, niște șanțuri pe care trebuie să le astup, să-i vină mai 
ușor celui care vine după mine. Treabă ușoară, dar ghinionul face 
s-o termin tocmai când vine în inspecție  inginerul Vlad. Grăsuț, 
tuns scurt, e un om serios, cuvântul la el e cuvânt, atât că uneori e 
sarcastic, aruncând pastile să te jignească ca orice bun român. 
 Acum trebuie să-i explic ce fac, să mă-nvârt pe acolo, să 
mai găsesc câte ceva de făcut. E penibilă situația, deși poate o 
voi putea-o scoate la capăt, dar de moment, ești blocat parcă, 
simți o frică din cauza prezenței lui - căci reprezintă puterea. 
 Mă justific oarecum, tulburat fiind, dar salvarea mea 
dincolo de clipa de față, e că voi merge, nu peste mult timp,  în 
pensie și voi scăpa de aceste tertipuri și situații jenante. 

 
Doru I. Pop, 27 iulie 2023 
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100. Propunere 

 

 
 Îmi petrec timpul la niște foști vecini, într-o cameră a 
trecutului, parcă. La parterul unei clădiri, spațioasă, în partea de 
est a imobilului. Putea fi - semăna  adică - cu camera din casa de 
la țară, atât doar că mai mare.   
 Înăuntru mese, scaune, câteva haine împrăștiate - toate în 
culori deschise - ce făceau să aibă un aer intim, locuința. Acum 
despre vecini: acolo stătea, permanent, sau poate în chirie, O., 
vecinul de acum câteva decenii, cu familia. Eu, ca invitat, mă uit 
la ei - e un parapet la intrarea-n salonul acela, dinspre Vest.  
 Îi văd, pe fiica lor, mai ales, M., care nu putuse avea mult 
timp copii, până a-nceput să-mbătrânească, săraca. E tânără, aici, 
cu corp sportiv, puțin ciolănoasă, la glezne, mai ales, fesele puțin 
arcuite, talie subțire, față osoasă - de berbec, adică bărbătoasă. 
 Așa cum e, atrage puțin, deși caracteristicile corporale 
enumerate mai înainte nu-s excelente, mai ales că-i goală. Pielea 
fină, stă-n patru picioare, cum a făcut-o maică-sa, deci, referitor 
la ținută, asta. Îi văd crăpătura, puțin maro la culoare - adică 
acolo a picurat natura acel cafeniu mai închis decât restul  pielii 
fine, să incite sexual, chestia asta. M-ar atrage, totuși, dar nu prea 
mult, poate pentru o aventură ocazională. 
 Se tot mișcă - își schimbă poziția - acum stă pe șezut, îi 
văd sexul din altă poziție, în față, ca o floare care se dezghioacă, 
căci la mijloc are un loc mai închis, ca și cum ar fi o sferă acolo, 
cât o alună. Și totuși,  pe acolo (se) introduce ceva - bărbatul -  în 
timpul actului sexual, deși pare dificilă și complicată chestiunea 
și are loc nașterea, apoi, mă gândii eu. 
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 În timp ce să uit la ea, cântărindu-i calitățile fizice, mă 
gândesc cu groază la enorma presiune care se va face asupra 
mea, să cedez, s-o iau de nevastă.  
 Simt de acum starea de inconfort, voi transpira până la 
sânge atunci, ca Isus pe Muntele măslinilor, și voi exclama, 
asemeni lui: treacă de la mine acest pahar ... 

 
Doru I. Pop, 31 iulie 2023, Ferneziu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



188 
 

 
101. Compromis viitor 

 
 Sunt pe un fel de câmp denivelat, care se întindea de la  
sud-vest la nord-est, dincolo de o localitate, situată și ea-n stânga 
cum te uitai înspre nord.  E unul din acele terenuri puțin în pantă, 
păscute de vite, uneori - fără o destinație precisă. Acum aici se 
ținea un târg de primăvară, se vindeau scule din construcții, mai 
ales. E sezonul cu energii, puțin călduț afară - simți că ți se pot 
întâmpla doar lucruri bune, în acest sens derulându-se viața. 
 Niște mese acoperite, sărăcăcios aprovizionate, altfel ai fi 
zis că-s niște cărucioare mobile - ori tarabe primitive, ca-n 
deceniile trecute, împodobeau peisajul.  La prima, cum veneai 
dinspre sud-vest, sunt eu. Cumpărasem o sculă de tăiat, era 
prevăzută oferta cu un panou din carton pe care era un fel de 
capac dreptunghiular pe o mică șină, la fel, din plastic. Sub el era 
posibilitatea câștigului - unul din câteva - un fel de loterie, deci. 
 Firma care-mi vânduse scula, îmi dăduse acest pliant fără 
plasticul respectiv. Eu, revoltat, văzându-l smuls de la locul lui - 
lipsa, mai degrabă - nu știu ce să fac. Poate tocmai coala mea să 
fi fost câștigătoare. Dereglat din cauza furiei, nu știu ce măsuri să 
iau, când apare-n fața tarabei, văcarul de la mine din sat. Statură 
normală, între două vârste, șaten spre blond,  are figură de 
mecanic. El se oferă să mă ajute, să-mi recuperez - să primesc, 
mai bine-zis, alt carton cu dispozitivul de câștig nou. E solid, 
serios, are un pumn cât un baros, m-ar putea rezolva, dar mă tem 
să nu ceară cine știe ce alte servicii, căci se-nhăitase - făcea 
jocul, de fapt, unor țărani hapsâni din sat,  care voiau, prin 
șiretlicuri, a smulge cât mai mult pământ de la  naivi. 
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 De câte ori în viață nu suntem nevoiți să facem unele 
favoruri persoanelor pe care nu le agreăm, ne aliem cu ele, în 
speranța că ni se va face dreptate, adică justificat, vom lovi în 
altă parte.  Într-un cuvânt, ne facem tovarăși cu dracul, până 
trecem puntea, cum zice un proverb. 
 Aș vrea să mă ajute-n cazul meu, cu firma respectivă, dar 
sper să nu fie atât de escroc să-mi ceară pentru serviciul respectiv 
mai mult decât trebuie ... 
 

Doru I. Pop, 16 august 2023, Baia Mare 
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102. Destinație schimbată 

 
 Sunt în Centrul Vechi al orașului, într-o după-masă de 
vară. Una din acele zile când se pregătește să plouă - dar mai 
înainte cu mult de acest fenomen,  când e o vreme indecisă, mai 
bine-zis. Nori - adică soarele a fost acoperit brusc - iar tumultul 
străzii a-ncetat.  
 Era și un fel de fântână arteziană, apa țâșnea prin câteva 
coloane paralele - în partea de nord-est a pieței dreptunghiulare 
care alcătuia centrul. Acum, aceasta nu exista, doar locul gol din 
chiar zona unde fusese statuia ostașului sovietic. 
  Cum fusese demolată - dusă de acolo-n altă parte, 
probabil, după Revoluție, chiar dacă trebuia sau nu; oricum 
reprezenta o epocă, ca orice mărturie, care nu putea fi ștearsă, cel 
puțin în mintea oamenilor ar fi rămas, chiar distrugându-se 
dovezile fizice ale existenței ei, nu erau decât copacii și băncile 
puțin mai îndepărtate. 
 Când privesc locul acela, venisem - cum eram prin piața 
respectivă, văd că se săpase cu excavatorul, pământ negru, umed,  
scormonit, pe câțiva metri pătrați. După ceva țevi, mă gândii eu - 
se mai strică și acelea - și mă-ndepărtez câțiva pași.  
 Revin iarăși - de data asta groapa-i căptușită cu bucăți de 
plastic - pe fund și pereții, roșcate la culoare, cu marginile - acolo 
unde se-mbină pereții - rotunjite. Elegantă, ce mai, această 
finisare. Poate urma să fie un  bazin de înot acolo.  
 Toate bune, dar realizez că-s desculț, papucii de casă, cu 
care fusesem în picioare, albaștri (cu care și la bazinul de înot în 
realitate, fusesem zilele astea) nu erau nicăieri. Pe lângă bazin, în 
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partea de nord, sunt rafturi cu încălțăminte uzate, vreo două-trei, 
la fel ca-n magazinele de import.  
 O pereche de unguri amabili, soț și soție, spre șaptezeci 
de ani, se oferă să-mi caute o pereche de  încălțăminte - poate 
chiar șlapii - printre pantofii maro de pe  stelajele respective. 
 Sper să și găsească, până la urmă, deși erau doar numere 
mici, înguste, sau papucii mei  - sau să mă trezesc ... 
 
 

 Doru I. Pop, 17 august 2023, Baia Mare 
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103. Serviciu militar obligatoriu 

 
 Trebuia să merg -  într-o zi de primăvară - să fac încă o 
dată armata, în unitatea unde fusesem cu o groază de ani înainte. 
 Nu înțelegeam rostul acestei chemări sub arme, acum 
aveam cincizeci de ani, la ce-ar mai fi avut  țara nevoie de mine, 
dar asta era.  
 Eram înalt, un metru optzeci, mă-ngrășasem puțin, 
începusem să chelesc - dar eram în formă, debordam de energie. 
Sigur că nu-mi arătam teama din suflet, la-nceput ești tratat și 
bine ori în ce afacere, ca și cum ai avea nu știu ce personalitate, 
dar apoi, mai ales că robotești o viață-ntreagă, rar dacă ești 
chemat sub arme, la vârste înaintate, ești tot  simplu soldat, 
fruntaș, caporal sau sergent - ce mare brânză, alții după doi-trei 
ani de școală militară sunt fericiți toată viața. 
 Cum aveam un costum negru, peste cămașa gri, pălărie în 
cap, mă grăbesc la un fel de serviciu de înregistrare, care era 
dincolo de unitate într-o sală largă, la parterul unei clădiri.  
 E o tipă tânără, amabilă, aproape o copilă - nici nu părea 
din ziua de azi - de statură normală, care-mi caută  printre 
mărunțișurile - lucruri personale. Nasturi, bricege, capete de 
sfoară, embleme decupate din etichetele articolelor  de-
mbrăcăminte, plus cartonașe pe care scria numele iubitei mele: 
Lorena. 
 Nu zice nimic văzându-le și-mi dă drumul să merg în 
dormitoarele unității care era în stânga acestei clădiri. 
 Cu teama-n suflet, dar și cu o doză de speranță, mă-
ndrept într-acolo; acum sper că foștii mei colegi de armată să nu 
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fi fost chemați tot la unitatea asta, unde-am fost pe vremuri, sau 
să se fi schimbat - trecând anii peste ei - la răutatea și ironia lor 
mă refer. Același lucru sper și referitor la  cadre - să fie oameni 
cu mine,  acum în noua conjunctură a  satisfacerii stagiului 
militar ... 
 

Doru I. Pop, 18 august 2023, Baia Mare 
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104. Călătorie în timp 3 

 
 Reușisem performanța să descopăr secretul călătoriei în 
timp - natura acestuia, adică - iar acum mă oprisem într-o zonă 
dincolo de nordul țării, undeva în țările de limbă slavă. 
 Era o localitate, un orășel așezat pe niște coline, o 
denivelare destul de lentă, care cobora înspre sud - sud-est din 
orașul propriu-zis. Era una din acele așezări cu case rare, 
străbătute de străzi, de drumuri pietruite rudimentar, sau chiar de 
drumuri de țară și liniștite. Chiar la marginea de sud-est a 
localității pe unde trecea o astfel de cale e o cârciumă. Simplă, o 
casă puțin alungită, neterminată - tencuiala pereților, adică. Mese 
în față - câteva - ca la barurile de acum, mai moderne, deși 
ajunsesem - știam asta - cu câteva decenii în urmă. Și fiindcă mă 
apropii de mese - venind din plin câmp, intru-n vorbă cu cei de 
acolo.  
 În primul rând îmi pică bine șederea ce urma s-o fac, 
parcă localul se ivise-n calea mea,  intenționat, apoi mă interesau 
și oamenii. 
 De statură normală, cu haine curate, dar uzate, de-un gri-
albastru spălăcit,  de cât fuseseră spălate și purtate, stăteau la un 
pahar de vorbă - cum se spune-n vremea noastră. Nu se 
schimbaseră mult din tinerețe, adică să se-ngrașe, erau 
musculoși, puțin aplecați - din cauza muncii, poate, și aveau 
riduri la ochi. Atât - trecerea vârstei, căci ,,băteau” spre cincizeci 
- nu-și puse prea tare pecetea  pe fizicul lor.  
 După ce salut, mă așez la o masă și comand ceva 
cârciumarului nici slab, nici gras - cu figură de comerciant, 
evreu, poate,  ținând cont de timpul în care ne aflam. 
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 Erau liniștiți, săracii, își vedeau de treburi, nebănuind ce 
catastrofă-i așteaptă - ca de multe ori în istorie. Oare ce-am putea 
face - cum am reacționa, dacă am vedea cu o clipă mai repede un 
dezastru ce urmează să vină? 
 Dau să-i întreb pe comeseni în ce zonă și localitate mă 
aflu, unde ajunsesem cu teleportarea, adică, căci mi se tot 
învârteau prin cap, ca și cum aș fi fost capabil și de-o altă 
performanță, cea a telepatiei - denumirile următoare de localități: 
Sermina, Sermino, Serminski - toate de origine slavă - dar, nu 
destul de clar. 
 Mă interesează și data, asta nu știam, dar, judecând după 
lumina blândă de afară, vegetația mai era încă verde, dar, pe 
alocuri, suprafețe acoperite de frunze începeau să-ngălbenească. 
Eram undeva la sfârșitul verii. Așa că unul dintre acei oameni cu 
figură de  muncitori  manuali cu care stăteam la masă, îmi zice:  
suntem în 2 septembrie  1939. 
 Trebuia să mă-ntorc fără întârziere în timpul meu, cu o zi 
înainte Germania atacase Polonia, iar în ziua următoare, puterile 
din Vest, Franța și Anglia,  declarând Germaniei război, începea 
cea de-a doua conflagrație mondială - să nu mă prindă, așadar,  
evenimentele pe aici ... 

 
Doru I. Pop, 22 august 2023, Baia Mare 
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105. Justificare oportună 

 
 Sunt undeva-n partea de sud-vest a orașului, acolo e 
amplasat  barul și magazinul alimentar al domnului Sămânța, cel 
cu specula din cartierul meu. E seara sau dimineața, un 
semiîntuneric peste tot, iar eu dau să urc cele câteva trepte și să 
intru-n magazin. Cum ușa e situată spre nord, oarecum, pe lângă 
trepte-n stânga e o prelungire a clădirii - asta ca să vă faceți o 
idee asupra a ceea ce urmează.  
 Cum urc cele două-trei trepte, nu mă vede nimeni și pe 
perete, brusc, cum beau mult lichid, îmi vine să mă piș. Și fac, nu 
mă pot abține, dar în acel moment, din clădire iese vânzătoarea, 
sora nevestei patronului. Mică - deși tânără, grasă excesiv, parcă 
are picioarele ca doi cârnăciori imenși, din cauza depunerilor de 
grăsime, în rest elegantă și cu-n aer de om atotștiutor, chiar cu 
veselie, pe de altă parte, îmi zice:  
 - Ce, ai băut și de aceea te piși aici la mine? 
 Eu eram salvat, oarecum, căci nu intuia adevăratul motiv 
al actului respectiv, căci, fiindu-mi și slăbită prostata, nu mă 
puteam abține ca unul tânăr. De câte ori în viață, o simplă vorbă - 
nu mai mult - contribuie la ruinarea noastră psihică-n primul 
rând, la prăbușirea întregului sistem existențial după care 
acționăm - așa că e bine să auzim doar ce vrem noi și să și vedem 
astfel - pentru a putea merge  mai departe ... 

 
Doru I. Pop, 28 august 2023, Baia Mare 
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106. Locuință instabilă 
 

 Primisem o cameră în blocul-cămin în care stătusem 
câțiva ani, în cartierul Săsar.  La etaj - ultima pe stânga, cum 
urcai scările și făceai la dreapta - poate chiar fosta cameră.  
 E după-masa, în jur liniște, iar lumina naturală pătrundea 
pe ferestre - învăluia totul, acolo unde nu se auzea nici un 
zgomot, eram doar eu. Tânăr, mă apuc să curăț parchetul de praf. 
Am patul aproape de mijlocul încăperii - pe peretele dinspre 
Nord - dar nici nu bag de seamă dacă-i acolo, căci mai departe, 
spre celălalt capăt, sunt câteva paturi. De cazarmă, adică simple, 
din structuri metalice, unul e chiar vis-à-vis de al meu - sau de 
locul acela. Înaintez spre mijlocul camerei, dau de primul pat, 
înalt, din cadru metalic simplu și-l împing spre locul unde ar 
trebui să fie al meu. Două sunt mult mai încolo, dar eu mă pun în 
genunchi și - cu o cârpă, ca și cum aș cosi, adică făcând mișcări 
sub formă de arc de cerc, curăț praful de pe jos. Avansez repede, 
parchetul e fin, iar eu plin de energie, când aud zgomote-n 
spatele meu, spre ușă. Cineva, cum intrase, se așezase pe patul de 
lângă al meu. Nimic nu-i mai neplăcut în viața asta, când ești 
vorbit pe la spate, adică-n lipsă, sau de persoane de care auzi  că-
ți vor binele și te apreciază, dar, mai ales, lovit sub centură - 
adică fără să fii pregătit. Două-trei persoane sunt acolo, pe care 
trebuie să le-ndepărtez, căci mă-ndrept spre ele - acolo mi-am 
lăsat și bagajele - de aici sentimentul neplăcut că  ești lovit când 
nu te aștepți. Apoi mai trebuie să scap - să le lămuresc - să le 
facă să se-ndepărteze și pe cele  cinci-șase - aproximativ - un 
grup de țărăncuțe și băieți tineri, cu fețe rotunde, poate elevi ai 
deceniilor trecute, dar morți de curiozitate să vadă ce se-ntâmplă-
n cameră și care erau pe hol ... 
 

Doru I. Pop, 1 septembrie 2023, Baia Mare 
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107. Iertare între neamuri 

 
 Trebuie să mă-ntorc acasă - la țară - dintr-o stațiune 
balneoclimaterică situată-n vestul țării. Aveam două posibilități: 
sau cu soră-mea, ori cu vărul meu, cel hapsân, poreclit 
Păianjenul, datorită dorinței lui excesive  de a acapara prin 
șiretlicuri avuția altora.  
 Sora are o mașină de culoare deschisă, un roz șters, 
decapotabilă, comodă, adică joasă, cu loc destul înăuntru, iar 
vărul una de forță, un Mercedes negru, înalt, cu care se putea 
deplasa repede. 
 N-aș vrea să merg cu el - naște obligații serviciul prestat 
de el - poate prea multe - dar cum se-ntâmplă de multe ori, o 
nehotărâre în viață, o decizie neluată la timp, sau luată greșit, 
face să ia alt curs evenimentele - de aici și insuccesul nostru. 
 Așadar, mă trezesc în mașina lui, vrând-nevrând, dar nu-
mi place, stau și rigid, locul e strâmt, protestând, apoi,  la un 
moment dat oprește și cobor. 
 

* 
 

 Mă trezesc în sat, pe ulița din spatele casei Păianjenului, 
care duce spre râu și dincolo, spre casa părintească. În mod 
normal aici era plin de noroi - un drum pietruit insuficient - care 
trece și pe lângă acareturile acestuia, până la râu - tot felul de 
îngrămădiri  de șoproane din scânduri, obiecte vechi, lemne 
putrede - o mizerie de nedescris, ca la majoritatea românilor. 
 Acum - chiar în spatele casei cu etaj a sus-numitului, cum 
se desprinde din calea principală, acest drumeag, e curat. Peste 
uliță - până la gardul unchiului Samoilă - pe această parte - e 
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acoperită toată suprafața, cu o cuvertură de nailon. Pe jos curat, 
gresie de culoare închisă. Un spațiu modern, cu două toalete, cu 
uși de termopan albe, în ambele capete ale acestui hol - câte una. 
Becuri - adică iluminatul  necesar, în interior, plus că eu aprind 
unul, când folosesc prima toaletă, cea dinspre sat. Când ies din 
ea, vine Păianjenul revoltat - de ce-am folosit-o, ar vrea să zică, 
dar îi dau eu răspunsul: a, ca să  plătești energia consumată. 

 
* 
 

 Vine soră-mea și mă ia cu ea. E pe jos - nici nu-i prea 
departe până la casa ei, dar trebuie să o luăm de-a  lungul râului, 
prin capătul proprietății vărului nostru. Așa că coborâm drumul, 
până la râu, apoi pe o strungă din  gardul de nuiele împletite vom 
trece dincolo, pe terenul care-nsoțește râul și vom merge pe firul 
apei în sus. 
 Mai aruncăm o privire - eu, mai ales - la acareturile din 
spatele șurii vărului, mergând spre râu. De data asta e curat, o 
șură mare, portocalie, spoită cu lut, ca-n secolele trecute - 
pătrată, apoi una verzuie, la fel, de un verde șters, mare, curată, 
ca un cub imens. Între ele, una mică - o clădire verde, la fel, din 
lut, exteriorul. Nu s-a abținut să nu facă și el una - având ca 
model cele din trecut, care semnificau permanența pe aceste 
meleaguri - la el, dorința de perpetuare a speciei, dar și 
hămeseala proprie.  
 Trecem hotarul, prin gardul intermitent și urcăm pe râu în 
sus. Iarba a fost cosită aici, sau e scurtă, uscată, ca o pășune pe 
timp de secetă - cu copaci cu frunze uscate de arșița verii, 
galben-maronii, sau căzute pe jos, o parte. 
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 Ajungem cam pe unde-ar fi trebuit să fie casa soră-mii, 
dar mai în jos, spre râu. Aici sunt mese și bănci de beton - adică 
una și respectiv două - la fel ca-ntr-o stațiune balneară.  
 Stăteau câteva bătrâne la ele, plinuțe, vopsite, elegante. 
Cu tot luxul, li se vedeau ridurile; se consfătuiau, vorbind cu 
capetele aplecate unul spre altul, despre nu știu ce produse 
cosmetice aflate undeva-n  ceva cataloage de reclamă.  Mai bine 
ați începe să faceți sală și să respectați alimentația, le-aș fi spus 
eu. 
 După asta trebuie să mă-mpac cu soră-mea, înainte de a 
ajunge acasă ... 
 

  Doru I. Pop, 3 septembrie 2023, Baia Mare 
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108. Spectacol nesigur pe scenă 

 
 E o scenă de lemn, simplă, poate-ntr-un bar, poate la 
parterul unui bloc, aducea ceva din simplitatea, nerânduiala 
anilor `90. Când totul era alandala, iar oamenii fără griji - nu 
bănuiau amploarea schimbărilor ce urmau să vină, adică ce 
tăvălug urmează să treacă peste ei.  
 Dansează o tipă scundă, rotundă la față, cu păr șaten, cu 
fire galbene prin el - vopsit, desigur, care semăna cu fata 
doamnei Morika din cartier; o țărăncuță tânără, blondă, cu figură 
de albină - din acei ani, măritată undeva-n nordul  cartierului 
meu, Ferneziu. 
 Asta e robustă, dar nu grasă, are cât de cât forme, carne 
tare, e tânără și are pe ea  un halat maro-verzui, descheiat în față. 
 Cum se tot fâțâie pe scenă, vine la mine și-mi răvășește 
părul, pretinzând să-mi schimb frizura, pe dreapta, cum îl aveam 
pieptănat în partea opusă. Face și ea același lucru - cu părul ei, 
după care dansează. Are fața rotundă, radiază de fericire, plus că 
i se vede chiar și sexul, când ridică piciorul - o crăpătură simplă, 
verticală, mai închisă la culoare decât pielea sănătoasă - atât. 
Mie, cum mă tot tracasează cu schimbarea cărării părului, nu-mi 
place. Aș dori să-i spun să mă lase în pace. 
 Cum continuă dansul, pe toată lungimea scenei, i se vede 
sub halat partea senzuală - sexuală, mai degrabă - așa că o 
pereche la vreo  27 de ani, din cei care erau în sală, sunt, curioși 
fiind,  îndreptățiți să-ntrebe: 
 - Oare sexul i-o fi umed? 
 

Doru I. Pop, 10 septembrie 2023, Baia Mare 
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109. Pensie amânată 

 
 Partea de Răsărit a orașului e-n pantă, oarecum.  Un deal 
domol, cu case ici-colo, care coboară spre intrarea în oraș, lângă 
șoseaua dinspre orașul vecin, Baia-Sprie. 
 Sunt pe acea înclinare de teren, iar pe sub  mine, adică 
mai jos de unde eram, trece-n goană o mașină decapotabilă, spre 
Est. 
 Înăuntru e și dl. Pasăre - fost miner, acum la Caparol, de 
ani buni.  Chiar îl văzusem zilele trecute, șapcă cu cozoroc în 
cap, pusă invers, pare serios, în fond e un escroc și bețiv.  
 Îmi aruncă din viteza mașinii, căci îi spun c-am mers în 
pensie, în funcție de vechimea avută, îmi ripostează, așadar: dacă 
aveai cincisprezece ani de grupa întâi, ai fi mers la cincizeci, 
cincizeci și doi de ani, la care eu îi răspund: 
 - Dacă așa a fost situația, având vechimea care am avut-o, 
nu mă voi omorî acuma - folosind o expresie din popor ... 

 
 Doru I. Pop, 11 septembrie 2023, Baia Mare 
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110. Activitate-n atelier 
 

 Un atelier de lăcătușerie, cu tot ce implica, adică covoare 
uzate pe jos, din cauciuc, bucăți de fier, mizerie, adică  șpan și 
pilitură de la piese, mult întuneric - mă rog, ca-n orice loc unde ai 
de-a face  cu mecanica - era undeva în sud-vestul orașului. 
Semăna cu cel din Baia-Sprie - IPROD COM -  unde îmi 
lucraseră părinții, cândva. Situat în pantă, urc, de la poartă - spre 
Nord -  să ajung în ultima secțiune a lui - acolo aveam de lucru. 
 Cum era ora 10.00, speram să apuc să fac ceva până la 
12.00, când era pauza de la amiază. Șefă-mi era Ludmila, fosta 
femeie care-mi tehnoredactase un roman.  Nu știu cum era-n 
calitate de șefă - se mai schimbă omul. Cum mă grăbeam să 
ajung, mă opresc în încăperea din  mijloc, în dreapta. Aici tot 
întuneric, atât că-n marginea dinspre  Vest, e un aparat de suc, 
ca-n anii `90. Călin, un coleg, musculos, cu figură de maimuță, e 
acolo. Aș dori să beau suc de struguri, dar văd că curge doar de 
zmeură, într-un vas de plastic - o sticlă mare, ca pentru apă plată, 
tăiată la vârf. Curgea un fir subțire, ca și cum ar fi stoarsă o 
cantitate de fructe în interiorul aparatului. Poate că are și un 
mecanism - mai sus - pentru sucul de struguri, mă gândii eu. În 
timpul acela vine un oltean - un tânăr hapsân  - să ia suc. Are o 
sticlă de un litru, decupat vârful, dar n-are curaj să stea până se 
umple. Cufundă acel soi de pahar în vasul mare, dar fără să 
atingă lichidul, căci are o toartă de sârmă, deasupra, în semicerc. 
Deh, zgârcenia, dar și măsura de prevedere, să nu se contamineze 
de ceva boală, îmi zisei.  Nu mai am răbdare, așa că plec, înspre 
locul meu de muncă, situat în secțiunea a treia a atelierului. Sper 
să ajung la timp, dar și ca șefa mea să fie o femeie bună,, în caz 
c-ar observa întârzierea ... 
 

Doru I. Pop, 12 septembrie 2023, Baia Mare 
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111. Călătorie la capătul nopții 

 
 Mă duc împreună cu familia domnului Matei - patronul, 
să-i văd o proprietate  situată undeva-n  Răsărit între satul 
Șurdești și orașul Cavnic. 
 E o fâșie de teren lungă, dispusă de la sud la nord, pe 
lângă acest sat - și verde. Un câmp, dar care la mijloc avea un 
gard din tufe - un gard viu, gros, întrerupt  pe alocuri -  poate 
fiind chiar un fel de delimitare de proprietate. 
 E dimineața, într-o zi de primăvară, ori poate de toamnă 
târzie, călduță, înnorată - iar eu tânăr. Vin aici cu entuziasm, să 
curăț acel loc - contra cost, desigur - al domnului Matei. 
 Sunt și porțiuni asfaltate - la capătul dinspre sat - treaba 
merge bine, chiar ,,aspir” terenul. Căci dau din mătură ca din 
coasă, adică acele mișcări semicirculare. Se vede lucrul, după 
mine, dar mă opresc și arunc o privire dincolo de gard - din 
curiozitate, pur și simplu. Și acolo e tot spațiu verde - o iarbă 
tunsă scurt, umedă, la fel ca după ploaie și după ce a fost tunsă - 
toamna, mai ales. 
 Dar, cum se-ntâmplă de multe ori, vine repede domnul 
Matei, să plecăm; l-a deranjat, poate, privirea mea dincolo de 
gard. 
 

* 
 

 Suntem undeva - n-aș putea spune unde - poate mai la 
nord de acel  teritoriu, în capătul satului unde totul e pe o culme, 
casele, adică - în nord-estul localității. Tot călduț afară, 
atmosferă umedă, atât că, lipsea animația - eram doar cu domnul 
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Matei Junior, zis Bobby, dar, de data asta, în fața unei clădiri 
lungi, cu două nivele, cu vitrine mari, în loc de clasicele geamuri 
- un imobil destinat pentru magazine sau  restaurante. 
 E ,,prietenoasă” clădirea, dacă pot să mă exprim așa, are 
etajul  mai mic puțin decât parterul - deși e destul de lung, întreg 
ansamblul - și goală. Fără oameni, fără mobilă și alimente. 
Lucruri foarte importante pentru mine, deoarece,  domnișorul 
Bobby îmi dă de-nțeles că trebuie să rămân, să dorm în acea 
clădire. Sunt de acord, tânăr fiind, îmi permit o noapte petrecută 
acolo, poate chiar mai mult, dar cu mâncare.  
 Îmi aduc aminte că, atunci când venisem, trecusem pe 
lângă complexul comercial numit, pur și simplu, ,,Complexul” 
din Baia-Sprie, situat chiar în centru, între blocuri și râu, care era 
deja - și el - golit de mărfuri și mobilier - nu ținuse afacerea. Nu-i 
păcat să investești atât în clădire și echiparea ei - și după un timp, 
din diverse motive, să nu mai meargă afacerea? Dar asta e, orice 
lucru are și un sfârșit.  
 Nu-mi prea place situația de a nu avea mâncare acolo, 
peste noapte. 
 

* 
 

 Sunt undeva spre vest de locul acela, poate chiar în 
celălalt capăt al satului, grăbindu-mă să ajung acasă - singur de 
data asta. 
 Cum satul e așezat peste niște culmi blânde, niște câmpii, 
de fapt, cu mici denivelări, dar mai sus decât drumul care trece 
prin mijlocul satului, și casele sunt rare - între ele grădini - cu 
recolta culeasă, ici-colo garduri căzute la pământ, de șipci subțiri, 
vechi, plus amprenta toamnei - vegetație rămasă, dar galben-
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maronie, vițe de fasole, tulpini de varză, iarbă necesită - smocuri 
- scoțând în evidență acel anotimp. În rest, spațiu berechet și 
liniște. 
 Peste acele calote, resturi de sfere, parcă, cum erau câte 
într-un loc ridicăturile pământului, trec hotărât să ajung acasă - 
spre vest. Sunt și casele mai rare, terenuri - unele - fuseseră deja 
arate proaspăt - așa că erau negre la culoare, iar în unele locuri - 
peste pământ - urme de roți de tractor și de căruțe - de 
cauciucuri. 
 Aș vrea să știu dacă merg  în direcția bună - mi-ar trebui 
să am sub picioare șoseaua asfaltată, care trece prin sat, mă 
nedumerește lipsa ei, mă uit în față și-n stânga mea, unde era o  
vilă clasică. Simplă, răsărea dintre tarlale - ca-n deceniile trecute. 
Garduri pe lângă ea - puține acareturi, iar la etaj un tip, alături de 
o femeie,  cu mustață, scund, șaten, la vreo 45 de ani, cu o bluză 
de trening cu roșu și negru pe el - având aspectul trecutului și el. 
 Cum avea și nasul ca un plisc de corb, când mă uit la el - 
semănând cu corbul păcălit din fabula ,,Corbul și vulpea” - îl 
găsesc caraghios.  Când întreb, unde-i drumul, el mă-ntreabă - la 
rândul lui - ce părere am despre președintele E. Constantinescu - 
care fusese, adică.  Nu zic nimic, ce părere să am - una negativă, 
desigur, dar femeia - o țărancă cu șorț înainte, puțin grasă, îmi 
zice: drumul e în față. Si-ntr-adevăr, dincolo de rotunjimile 
terenului din fața mea, ca două suprafețe de mingi, pe care erau 
urmele de tractor, undeva-n față și-n stânga mea, văd șoseaua de 
asfalt, uscată. Poate fi salvarea mea, căci sper ca acela să fie 
drumul pe care voi ajunge acasă ... 
 

Doru I. Pop, 15 septembrie 2023, Baia Mare 
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112. Proiect de viitor 1 
 

 Întreg masivul Piculeț - un deal lung, care însoțea 
depresiunea văii Podului, spre orașul Baia-Sprie, și paralel cu 
munții îndepărtați, fusese transformat într-o clădire modernă. 
 Adică, pur și simplu, aceasta era în locul lui. Un imobil 
lung, cu un singur etaj - cu geamuri, destul de mari, ici-colo, pe 
fațadă. Urma să locuiesc sus la etaj - mi se conferise acest drept, 
deoarece avusesem pământ pe acel deal, iar acum trebuia să duc 
un lighean roșu, mare, cu apă sus, în încăperile de acolo, să-l am 
la spălat. 
 Cum ajung - pe cărăruia care străbate terenul, din sat până 
în fața clădirii - grăbindu-mă, și pun jos vasul și mă-ndrept spre 
ușă - intrare situată-n partea de sud a clădirii amplasată sud-nord. 
 E întuneric afară, eu tânăr, o lumină nu prea puternică, de 
la un bec situat deasupra intrării - și liniște. O femeie cu păr creț, 
tipul acela de țărănci care rămân neschimbate zeci de ani - între 
două vârste - deschide ușa, era femeie de serviciu, poate - se uită 
la mine, după care dispare înăuntru.  Pe scări - căci se vedea prin 
geamurile fumurii de pe casa scării - se zărea totuși ceva 
înăuntru, un polițist. Inițial strigasem - revoltat, oarecum, cum 
sosisem, încălzit de drum: ,,care ești acolo, mă”, ca rezultat îmi 
deschisese femeia, dar acum , trebuia să mă corijez, fiindcă un 
reprezentant al puterii era înăuntru și să vorbesc mai decent, ca: 
,,vă rog să-mi deschideți”, chiar după ce femeia-mi închise ușa-n 
nas - dacă voiam cu orice preț să intru - și să ajung la etaj cu 
vasul cu apă, unde-mi era locuința ... 
 

Doru I. Pop, 17 septembrie 2023, Baia Mare 
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113. Peisaj de seară 
 

 E o seară de vară după ce asfințește soarele, căldura mai 
scade - e plăcut afară - dincolo de satul natal, U., înspre Vest. 
 Sunt țarini cu iarbă cosită, fâșii de teren care se-ntind de-a 
lungul unor vâlcele - secate de la căldura verii, doar urma pe care 
curgea cândva apa se mai vede. În rest, sunt frumoase aceste 
teritorii, ca un obraz proaspăt bărbierit, cu copaci ici-colo, tufe de 
arbori care însoțeau vâlcelele dispuse din loc în loc peste 
suprafețele acelea. 
 Spre sat, e mai ridicat terenul: pe acolo coboară și 
șoseaua dinspre oraș, e un gard viu de protecție înalt, nici nu se 
vede drumul și terenul de dincolo de el - iar eu sunt cu cineva. 
 E plăcut, miresmele fânului cosit sunt împrăștiate în aer, 
iar o persoană - poate unchiul Pamfil - îmi arată, jos, în vale, la 
poalele unui păr mare, pe terenul curat, un radio mare, Pacific, 
cum erau cândva, cu partea din față galbenă și maro. 
 Mă duc, sunt curios să-l iau, pare nou, după atâta timp, 
dar când ajung, nu văd decât un radiocasetofon negru, lung, 
Univers, cum luasem cândva unul din Sibiu - dar pe care nu l-am 
folosit niciodată, plus un fel de aparat ciudat, chiar lângă păr, ca 
și o cutie de la acordeon, la formă. Adică de la jumătate în sus 
oblică - partea aceea, tot negru la culoare, dar cu butoane ici-
colo, iar sus -  la mijloc - capul de redare, acea rotiță pe care     
se-nvârte banda - dar nici o bandă de casetofon. Păcat de un 
aparat atât de masiv - să nu aibă două locuri pentru casete - ci 
doar una - și doar urma ei, ca-n cazul de față. Sau putea să fie 
doar un aparat de înregistrare, mă gândii eu. Nu-mi plăcea - 
trebuia să plec de acolo ... 
 

Doru I. Pop, 19 septembrie 2023, Baia Mare 
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114. Proiect de viitor 2 

 
 Era un sfârșit de iarnă frumos, însorit,  cu zăpada 
topindu-se foarte repede. Cum, în câteva zile nu mai exista nici o 
urmă din sezonul care trecuse, ziua se mărise, afară călduț - era o 
plăcere să stai, să pierzi vremea prin oraș. Îmi petreceam zilele în 
zona de sud-vest a orașului, acolo unde, direct sub deal e strada 
Victor Babeș. Blocuri, blocuri-turn, pe alocuri, oameni, tumult - 
activitate umană în zonă, deși în marginea orașului, căci în 
deceniile trecute se construise enorm, de care mă bucuram: om la 
om trage.  
 Apoi, de acolo ajungeam la o altă răspântie importantă, 
un ,,nod” al civilizației, unde te puteai simți bine: undeva înspre  
centrul orașului, lângă râu, în zona Aurora - la fel, circulație 
intensă, pe bulevardele largi, ce începeau sau treceau pe acolo. 
 Era o plăcere, ardeai de nerăbdare, privind de departe, 
văzând acel freamăt tăcut, pe care-l estompa patina distanței, să 
ajungi și tu acolo, să te bucuri de  existența acelor oameni, alături 
de ei - în lumina blândă a unei după-amiezi de primăvară - și 
tânăr. 

* 
 

 Pierdusem câteva zile cu acea odihnă, nu mersesem la 
lucru - eram miner, iar acum eram în casa de la țară, alături de 
bunică-mea. Lipsisem nejustificat, trebuia să mă duc la 
dispensarul minei, să-mi dea concediu medical retroactiv - nu 
știu dacă se mai putea, aș fi vrut să rămân la mină, căci nu mi-ar 
fi plăcut să ajung la vreo firmă de construcții, gen a domnului 
Blaga V., fost mare șantierist cândva,  la AGECOM. 
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 E tot o după-masă însorită, dar liniștită, iar bunică-mea, 
cum sosisem, îmi arată cum curge apa din tavan pe dormeză, 
patul modern de sub fereastra care dă  pe trepte. Apoi mă duce în 
camera de oaspeți, denumită ,,cealaltă casă” - la țărani. Aici 
același fenomen, dar mult mai pronunțat: peste scoarțele roșii-
închise la culoare, șuvoaie subțiri de apă curgeau din tavan. 
Bunica și pusese vreo două lighene să adune apa. Merge cu mine 
înapoi în cealaltă cameră - îmi dă de înțeles că trebuie să repar 
acoperișul;  acum nu știu - deși sunt de acord cu asta - 
responsabilitatea apasă asupra mea - dacă voi face-o acum, sau 
după ce voi reveni de la medicul minei, unde va trebui să rezolv 
cu concediul medical ... 
 

Doru I. Pop, 19 septembrie 2023, Baia Mare 
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115. Anglia 4 
 

 Ajunsesem la muncă-n Anglia, cu-n grup de români.  
Undeva în centrul ei - peisajul se prezenta-n felul următor: un 
oraș, întinzându-se spre nord, numai din case vechi, cu 
acoperișurile puțin țuguiate, din cărămidă trainică, roșie, roșie-
negrie, uneori. În mijlocul lor se ridica hornul de fum, înalt, 
semeț, cu o mică pălărioară la vârf, la fel ca ciuperca ,,pălăria 
șarpelui”, uneori, aveau un fel de gâtuire și la mijloc. Astfel, 
întregul peisaj semăna cu ceva medieval, cum vezi prin cărțile de 
istorie.  
 Eu, cum stăteam în partea de sud a localității, eram 
grozav de neliniștit. Venisem, fără voia mea, parcă, căci 
depindeam de enorm de multe lucruri de acasă, medicamente, 
oameni, activități. Eram un dezrădăcinat, astfel și voiam să plec 
înapoi. 
 Când venisem - cu trenul - îmi rămăsese pașaportul la dl. 
Bocșa, șef de lucrare, un finisor cu figură de șoarece și rigid, care 
semăna cu cântărețul respectiv - Ion Bocșa. Pare jovial, chiar e 
poreclit  Giovanni - adică-i place să i se spună așa - de la numele 
său și de la anii petrecuți în Italia, de parcă numele românesc n-ar 
fi valabil - dar nu știi de ce e-n stare omul pentru bani, adică cum 
te apreciază-n primul rând, dacă-ți dă toți banii, mai ales mie, 
care eram și șchiop. Unde mai pui că prietenul meu, Norbi, cu 
încă vreo câțiva cu care mai venisem, se și afundase-n interiorul 
țării, cu o mașină mică - așa e, face fiecare ce vrea, azi - mă 
părăsise, pur și simplu. 
 Sunt singur, plin de gânduri contradictorii - și vreau să 
ajung înapoi, acasă ... 
 

Doru I. Pop, 22 septembrie 2023, Baia Mare 
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116. Întoarcere inversă 
- Traseu obligatoriu - 

 
 Mergeam spre Bontăieni, satul unde și-a petrecut tatăl 
meu ultimii ani din viață. Undeva spre Răsăsit - în raport cu satul 
meu - peste dealuri și văi. Ajung la o culme - acele tipuri de 
ridicături nu prea pronunțate și care se termină brusc cu un 
platou, o nivelare a pământului, acoperită de iarbă - dincolo de 
ea, din partea cum venisem, e de fapt, o pădurea deasă. Pe acea 
coastă era o cabană, o construcție imensă de lemn. Putea fi - așa 
cum apărea totul - o imagine bună pentru reclamele care glorifică 
frumusețile patriei, ale naturii, subliniind sănătatea traiului în aer 
liber. 
 Spre Est, în vale, oarecum, curgea un pârâu: orientat sud-
vest - nord, cumva, adică-n direcție opusă deplasării mele - 
,,tăia” locul în două, astfel. O mică moară, un stăvilar, completau 
peisajul, acolo, semn de activitate umană; în rest, totul era plăcut. 
Dincolo nu se vedea nimic - spre punctul final al călătoriei mele. 
 Acum, mă gândii eu, traseul ar trebui să fie - elementele 
componente - la fel cu cel al întoarcerii, adică de când veneam 
acasă. Dispuse invers, desigur, deoarece luam totul - treceam 
prin ele - de la celălalt capăt. De multe ori, intram în oraș, din cu 
totul altă direcție - pe altă intrare - să văd cum apare totul - era 
pentru o clipă schimbat aspectul, datorită ordinii diferite de 
abordare a lucrurilor - dar, în fond, aceleași. Sau intrarea într-o 
biserică, odată, în trecut: pe toate cele trei uși: din față și pe cele 
laterale, să văd cum apare totul. Schimbarea era doar de moment.  
Așa ar și trebui să fie. 
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 Acum nu știu calea precis, cu toate că, la 
întoarcere,treceam peste dealuri și văi, fiindu-mi drumul, prin 
livezi,  cu arbori tineri, apoi ajungeam la un luminiș asemănător 
cu  deschiderea de aici -  fără copaci, adică, apoi o luam iar peste  
suprafețe cu livezi, până ajungeam acasă. 
 Traseul la plecare ar trebui să fie identic cu cel de la 
întoarcere - în orice caz va trebui să-l studiez cu atenție, până 
ajung la casa tatălui meu, să-mi  folosească la întoarcere,  dacă 
va fi la fel, cum ar fi normal să fie, întorcându-mă pe același 
drum, speram eu ... 
 

Doru I. Pop, 27 septembrie 2023, Baia Mare 
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117.  Splendoare în amurg 

 
 Eram cu câțiva dulgheri tineri chiar pe muntele Mogoșa, 
unde aveam de montat o structură de lemn - a unei clădiri. 
Muntele era uluitor de aproape, ultima parte a lui, căci era un loc 
unde urcușul slăbea - nu era atât de compact corpul său imens, 
dacă pot să mă exprim astfel. 
 În asemenea cazuri, ca o centură, o zonă aproape 
orizontală înconjoară ridicătura de relief.  
 La toate se adaugă un aer de toamnă târzie, o căldură 
plăcută - specifică, poate, deceniilor trecute, când luase un avânt 
nebănuit industrializarea, care ajunsese până aici - și veți vedea 
de ce. 
 Un dulgher mic, tânăr, cu nasul ca un  cioc, musculos, 
care, prin cum arăta, aducea cu un berbece, era sus, pe o grindă 
orizontală, din structura preconizată.  Cum eu sunt lângă el, jos, 
îmi reproșează: ai adus cu tine iudi, iar eu știu ce vrea să zică, și-i 
răspund: dat fiind talentul meu literar, interpretez o expresie din 
mai multe unghiuri, dar tot nu-i găsesc înțelesul. 
 Atunci el, deși era preocupat de muncă, îmi răspunde: ai 
trădat, ca Iuda, ești un Iuda. Începeam să-nțeleg că nu eram de 
acord cu el, cu activitatea susținută fără pauze și bucurii ale 
vieții. Cum fac mulți hapsâni, ori că nu-s de acord cu sistemul  
patronilor, din care și el făcea parte ... 

 
* 
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 Puțin mai jos de locul acela,  spre dreapta, oarecum,  cum 
privești spre munte, mă aflu și contemplu silueta masivă a 
acestuia. 
 E albastru, la culoare, deși nu foarte departe de mine, se 
înalță mândru, cu releul deasupra, în aerul blând ca de toamnă. 
Prin aer funigei, era plăcut, când, cum priveam, văd în față trei 
blocuri - turn de toată frumusețea.  Cu vreo 12 etaje, aproape noi 
- datând din anii `80, în orice caz, când modernismul luase o  
amploare nebănuită - de unde și culorile alb - roz - roșu - adică 
dungi, chenare, pe lângă geamuri și stâlpii - marginile care ieșeau 
puțin în afară, vertical, acolo unde erau  întăriri cu fier-beton, în 
structura sa. Haine gri-negre la culoare,  atârnau la balcoane, era 
plăcut să trăiești acolo, deși iarna, temperatura scăzută, zăpada 
mare și furtunile ar fi putut constitui o problemă pentru locatari. 
Spre Vest, în dreapta mea, se continua acel spațiu - terenul doar -  
până departe,  spre satele din jur.  Dar era o clădire scundă, teșită, 
oarecum,  cu geamuri - pereți, prelungită cu una și mai joasă, 
spre Vest. Fuseseră ridicate după Revoluție - aproape o 
improvizație, de fapt. Puteau servi de taverne, restaurante, 
magazine.  
 Dacă blocurile reprezentau splendoarea socialismului,  
acele clădiri scunde caracterizau societatea de după `90, cu 
nehotărârile, bâjbâielile și necinstea ei, din păcate. 

 
* 
 

 Pe terenul vast, dar care cobora lin spre satele din Apus 
de munte,  mă aflu - puțin mai la dreapta de unde fusesem inițial.  
 Terenul are iarbă puțină, pârjolită de soare și aceea, ca la 
sfârșitul verii pe câmpurile pe unde se  circulă intensiv. Dacă de 
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primele blocuri nu știam să existe acolo, sub deal, acum sunt aici 
altele, cinci, puțin mai vechi. Blocuri-turn, unul lângă altul, 
dispuse invers, oarecum, de cum erau celălalte și albastre.  Aveau 
vopseaua aproape dusă, un albastru spălăcit, datând de la 
începutul anilor șaptezeci. Falnice, se prelungeau, în partea de 
nord-vest, cum erau așezate, cu o clădire simplă, la fel, cu-n 
singur nivel, izolată sus - un fel de restaurant. Printre ultimul 
bloc și ea puteai trece - un fel de gang. Eu mă găsesc în stânga 
acestei clădiri, stau pe o laviță, sunt sub treizeci de ani, cu un 
jerseu pe corp, tocmai am terminat o muncă oarecare.  
 Calculat fiind - și hainele pe mine-s clasice - mă 
odihnesc. Sunt nedumerit, tot eu încerc să explic celor din jur - 
vreo doi - trei inși - cum de-a fost posibilă construcția acelor 
clădiri atât de mari în trecut, dau să zic:  atunci oamenii au fost 
mai cinstiți, dar trebuie să mă opresc brusc, deoarece în fața  
mea-i fostul  director Claudiu Sfântul, de la firma noastră, care-a 
jucat la poker mecanic banii firmei - sume însemnate.  
 Cum n-a pățit nimic, să fie dat afară, de exemplu, s-a ales 
doar cu datorii pe la cunoscuți; așa că trebuie să-mi înghit 
cuvintele, mai are putere-n firmă și ca să nu-mi fac(ă) rău, 
schimb vorba, zicând: atunci oamenii au fost mai harnici - 
jumătate din ideea care exprimă  o realitate a timpurilor trecute ... 

 
* 
 

 Mult spre Vest, sunt într-un bar,  în localitatea Copalnic 
Mănăștur. Stau în picioare, la o masă, un fel de bufet (ah, mi-e 
dor de simplitatea deceniilor trecute!) și-i explic unui om la vreo 
60 de ani despre blocurile văzute - care sunt, adică, sub masivul 
Mogoșa.  
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  El nu crede - nimeni n-a pomenit să fie acolo locuințe, 
într-o zonă pustie - așa că zice, la afirmația mea: trebuie 
demonstrat. 
 Acum și eu trebuie să dovedesc că totul nu-i o simplă 
iluzie, dacă le-am văzut, dar apoi mă gândesc cât de repede se 
poate mușamaliza  totul în viață, din moment ce un eveniment 
trece - mă refer la marile escrocherii, crime, furturi, chiar dacă 
lasă urme - ceva, totuși, face ca roata să se-nvârtă ireversibil,  ca 
și cum nimic rău nu s-ar fi întâmplat - neluându-se măsuri; astfel, 
nimeni să nu fie pedepsit, să rămână cu prada, cum s-a-ntâmplat 
și la noi în țară, în perioada post - revoluționară ... 

 
Doru I. Pop, 29 septembrie 2023 
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118. Teatrul umbrelor 

 
 Într-o după-masă liniștită de primăvară sau toamnă, 
urmăream o piesă de teatru.  În oraș, fără îndoială, într-o clădire 
nu prea nouă - într-o sală la parterul aceleia. Are importanță 
descrierea, deoarece ,,învie” atmosfera, cenușiul pardoselii, al 
scaunelor - câteva rânduri așezate-n partea de est a încăperii - 
intrând din partea opusă. Vag aducea cu sala căminului cultural 
din satul natal, U., când, în anii `80, frecventam instituția, 
urmărind spectacolele de acolo. 
 Acum, aici,  e o piesă ca pentru copii: vreo zece actori, 
copii de până-n zece - doisprezece ani, își joacă rolurile.  Sunt 
veseli - adică bine dispuși, oarecum, dincolo de ce trebuia să aibă 
loc în piesă, căci se mișcă repede, râzând, chiar ajung foarte 
aproape de  spectatori și fizic, căci scena are un fel de prelungire-
n  partea dreaptă, chiar pe lângă rândurile de scaune, care nu 
ocupau toată lungimea scenei.  Un fel de liman, peninsulă, pe 
care se apropiau de noi - și la propriu, vorbind, glumind cu noi, 
ca-n orice sistem care, deși rigid la-nceput, după ce se topește 
gheața, devine uman. 
 Au haine maronii, părul la fel, făcut într-un fel de cocă, 
cum ar fi fixat cu lac de păr - te făceau să crezi că suntem în 
trecut, sau că ei vin de acolo - niște umbre ale timpului ce-a fost - 
deși prin comportament păreau vii, reali. 
 Cum coboară printre spectatori - unul, o fetiță - ajunge și 
pe rândul meu - ultimul. Acum - logică fiindu-mi dorința și 
curiozitatea - vreau să văd dacă-i reală și o  împing cu degetul - 
să văd dacă trece mâna prin ea, ca la orice fantomă. 
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 Cade jos, în momentul acela, strict orizontal, nu mai 
mișcă, iar eu zic - primului de lângă mine, un tânăr - ca să mă 
dezvinovățesc, oarecum, plus că  trupa venise din țările civilizate 
- Anglia sau Ungaria -  și cum nu știu să mă exprim în engleză la 
fel de bine ca-n maghiară, zic, așadar: 
 - Micsoda nagy disznóságot csináltál, adică: ce mare 
porcărie ai făcut - ca și cum el ar fi autorul faptei, nu eu. 

 
Doru I. Pop, 30 septembrie 2023, Ferneziu 
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119. Variantă existențială 
 

 Aveam o locuință-n formă de L, la parter, undeva-n 
cartierul în care locuiesc. Zonă liniștită, atât că populată de romi. 
 Niște vecini de cartier, deși dedați lumii moderne, 
domnul R., poreclit Pingo, mergând greoi ca un pinguin, vrea să 
vadă unde stau, să intre-n casă după mine. Nu-mi plac astfel de 
curiozități, chiar dacă n-am ce arăta, doar gresia curată de pe jos. 
Închid ușa și mă-ndrept spre fundul camerei, unde-i bucătăria. 
Știți cum sunt locuințele de azi:  toate camerele-mpreună, fără 
pereți, oamenii moderni n-ar găti - nu s-ar deranja pentru asta.  
Doar baia - și aceea folosită-n mod excesiv - reprezintă falsa 
poleială, luxul de fațadă pe care vor să-l prezinte lumii oamenii 
modești,  popoarele inculte.  
 Intrând în ultima cameră -  cea dinspre nord-vest, 
oarecum, dau să aprind becul. Mă sună Ghiță, tot un modest din 
cartier. Mic, musculos, urechi ascuțite, e de treabă. Dar, ca să-și 
compenseze lipsa de avuție - stă-ntr-un bloc vechi, apartament 
mic - se pozează lângă clădiri înalte, să-mprumute ceva din 
grandoarea lor, sau în mijlocul străzilor - să arate că el domină 
toată acea suprafață pe care nu-i nimic. În rest, e acceptabil - poți 
glumi cu el, nu se supără, chiar - datorită ,,masivității” lui, îi spun 
,,cămila”. Mă sună, așadar, să-mi spună că vine să mă viziteze, 
să-mi povestească, apoi, despre cineva care a avut un accident în 
Turcia. Ce s-a-ntâmplat, vreau și chiar îl întreb, în speranța că nu 
a fost  ceva grav - chiar sunt două posibilități, după un accident - 
chiar în momentul când mă pregăteam să apăs pe comutatorul 
electric - acea plăcuță care reprezintă două variante:  lumină 
aprinsă și lumină stinsă. Dar în cazul accidentului n-a fost așa, să 
se poată alege - a-nvins varianta negativă, din păcate. 
 

Doru I. Pop, 1 octombrie 2023, Baia Mare 
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120. Tatăl meu, Teofil 2 

 
Dincolo de oraș, spre vest, e o câmpie cu iarbă scurtă, uscată. Se 
construiește ceva, iar acum, când lucrez acolo, e după ploaie. Un 
aer puțin răcoros, pe jos ud, dar nu excesiv, iar eu car pietre - un  
amestec ciudat de pietriș galben-maro, cu bulgări de pământ 
printre ele -  spre nord-vest - pe acel teren, cu roaba.  Nu am de 
mers mult,  dar văd - între două ture de transport - că face același 
lucru și taică-meu.  Grămada lui de material e mai la dreapta față 
de a mea,  dacă priveai spre direcția de mers. În rest, urme ca de 
căruță, pământ bătătorit - acolo unde iarba galbenă lipsea - de la 
roțile mijloacelor de transport. El cară un fel de criblură - 
galbene-alburii la culoare - pietricelele - în aceeași direcție cu 
mine. Cum fusese plecat de multă vreme - nu-l văzusem de o 
groază de ani, acum îmi era dor de el - dar apăruse așa, direct 
lucrând. Dar cum arăta? Era scund, grăsuț, la vreo 60 de ani, cu 
haine maro pe el, vechi, dar curate. Era un om jovial, gândea 
pozitiv, n-ar fi făcut rău la nimeni. Îl îmbrățișez cu căldură - o 
revedere duioasă, scumpă mie, după atâta timp, dar el ia roaba și 
se duce spre grămada de pietriș. Se pune cu fundul pe roabă și 
vădit neliniștit, în loc să se bucure de faptul revederii - să-și 
manifeste iubirea față de mine - o chestie sentimentală, deci, zice 
în felul următor: oare cum voi putea termina lucrarea și dacă-mi 
va da banii, patronul, chiar dusă la bun sfârșit, treaba.  Săracul - 
luase o parte din lucrarea aceea, de pe câmpurile din Vestul 
orașului și acum se stresa -  cu atâta nesiguranță din ziua de azi, 
în loc să se bucure de  întâlnirea cu unicul său fiu ... 
 

Doru I. Pop. 2 octombrie 2023, Baia Mare 
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121. Înțelegere umană 1  

 
 Lucrez și eu în construcții, la o firmă mare; am o anumită 
vârstă, așa că ,,m-am tras”la activitățile mai ușoare - nu că nu 
finisez pereți, cu materiale de construcții - gleturi, vopsele, dar 
unde-i mai ușor.  
 În clădirea în formă de L, la parter, unde urmează să fie 
un magazin, mai e de lucru. Cu plăci de polistiren se izolează în 
interior pereții - caz rar, căci ia din spațiu, dar aici au rămas 
multe locuri goale, fundația, în speță. O fâșie de-a lungul 
pardoselii, de aproape un metru înălțime; dincolo de ea, în 
capătul laturii mari, e mai simplu: doar de tras glet pe porțiunea 
aceea, din josul peretelui.  Acolo aș vrea să lucrez, dar trebuie să 
merg afară, să-i cer permisiunea unui patronaș chel, înalt, diac de 
biserică, căruia i-a pus Dumnezeu mâna-n cap - nu-i simplu 
muncitor. Dar dincolo de asta - deși om al bisericii - nu știi cum 
reacționează - banul îl schimbă pe om. Plus că are doi angajați 
frați, musculoși, uscățivi la față, roșcați - tineri, desigur - care 
semănau ca două picături de apă cu personajele din Dostoievski - 
adică studenți revoluționari din secolul XIX - și buni de lucru ca 
niște cai - adică lucrau pe rupte și beau de  stingeau.  
 În ideea asta tot ies din cameră, îl caut, nu-l găsesc și  mă-
ntorc înapoi să  fac ce-i mai ușor - cu speranța că nu va zice 
nimic... 

 
Doru I. Pop, 3 octombrie 2023, Baia Mare 
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122. Înțelegere umană 2 

 
 Lucrez la parterul unei clădiri cu niște finisori. E 
destinată pentru a fi magazin, încăperea, așa că sunt necesare tot 
felul de  pigăleli la urmă. E liniște, doar afară mai lucrează 
cineva. Vreo doi-trei zugravi, tipul omului conștiincios, care-a 
tras o viață-ntreagă - doar în lucru, țigară, băutură și șefi a șezut. 
Deși nu-s boschetari, nici n-au realizat mare lucru - doar efortul 
și obediența, ca vita de povară. Sunt, practic,  ca demnitate, și ca 
aspirații, poate - niște nimeni, dar au demnitatea lor - impunerea 
ei, când povestesc pe unde au fost, ce-au realizat, etc. Mai pun și 
câte-o boxă cu muzică, la maxim, pentru a le-ntregi 
personalitatea. 
 Numai despre lucru vorbesc - oricât de izolat ai fi de ei - 
având propriul univers cultural - calitativ diferit de-al lor, te 
saturi, până la urmă de mecanismele stării lor. Acum însă, sătul 
fiind, de parc-aș vrea să scap de acolo, îi aud - eu înăuntru fiind - 
vorbind și altceva, căci povesteau despre unul c-a murit  în urma 
unei boli. Iată și o chestie profund umană, nu numai aspecte 
despre roboți, mă gândii eu, într-o dispoziție înseninată de 
această conversație .... 

 
Doru I. Pop, 4 octombrie 2023, Ferneziu 
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123. Credință, muncă, sport 

 
  Dincolo de oraș, pur și simplu chiar dincolo de  legătura 
dintre cele două orașe Baia Mare și Baia-Sprie, spre satul 
Chiuzbaia, e un fel de restaurant.  O clădire cu etaj, izolată, la 
marginea drumului.  
 Afară e spre toamnă, acea atmosferă de septembrie, când 
mai e încă vară, verdele vegetației e doar pătat ici-colo, cu 
galben-ruginiu,  parcă anotimpul cald nu vrea să plece, nutrind - 
oamenii - în urma acestui fapt și-a unei ploi călduțe, că așa s-ar 
putea să fie, permanent, adică timpul, derularea anotimpurilor să-
ncremenească într-un loc.  
 Eu car de la parter - o cameră goală, care seamănă cu-
ncăperea de la biserica din U., bucăți de beton  - dale grele - plus 
un anumit mecanism, la etaj. Nu e nimeni în toată clădirea, în 
afară de Lorena, la etaj.  
 Deși e simplu și sus - două-trei mese,  ea așează 
conștiincioasă pahare, șterge vesela - sus va fi restaurant.  La un 
moment dat, cum cobor,  văd că mi s-a rupt bluza albă sub braț. 
Deși sunt musculos,  e un inconvenient.  Cine știe cine te vede - 
în acel moment nepotrivit - în afară de Lorena.  
 Renunț la activitate,  căci nici nu mai am dale - doar una,  
fără mecanismul de prindere, ies în fața clădirii, să prin o mașină 
spre  oraș. Apare vecina de la țară, doamna Puhu, cea cu barul -  
numai zâmbet și miere. Deși serioasă, trebuie să-i explic unde-
am lipsit atâția ani -  căci am fost plecat la muncă în țară. Altfel 
cine știe ce-ar putea crede despre mine. Așa-s țăranii: cârcotași și 
neîncrezători - chiar cu argumentele-n mână, uneori.  
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 Apoi brusc, vine c-o mașină-papuc colegul Hoka, cel cu 
figură de culturist.  
 Ezit să urc la el în mașină (aluzie la faptul că,  de multe 
ori mă duce de pe șantier, contra cost, acasă,  când sunt obosit), e 
ora 16:15, încă e ziuă, să ajung înainte de lăsarea întunericului 
acasă, să cred că n-am pierdut o zi pe cine știe unde. Ar fi o 
mângâiere asta, dar tocmai timpul pe care l-am pierdut 
nehotărându-mă, căci, fiind 16:30 văd că s-a-ntunecat brusc, în 
doar un sfert de oră -  e necazul meu. 
 De câte ori în viață nu pierdem enorm, pentru doar o clipă 
de nesăbuință - dar asta e. 
 Trebuie să găsesc o mașină spre oraș, cu orice preț,  și să 
mă consolez cu ideea că voi reuși lucrul acesta, cât mai repede ... 

 
Doru I. Pop, 5 octombrie 2023, Baia Mare 
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124. Ofertă-n prezent 

 
 Mergeam cu familia domnului Șchiopu - compusă din 
nevastă și-o droaie de copii,  la un plasament să luăm cadouri. 
Acum, tipul, deși a fost - cu toată familia - câțiva ani buni 
dincolo, tot ar mai vrea ajutoare. 
 Știți cum e omul: se-nvață cu cerșitul, cu traiul ușor - 
autoritățile le permit asta, unor asemenea indivizi - încât n-ar mai 
face nimic greu, să-și asigure existența. 
 Ne apropiem de clădirea în formă de V, dar cu aripile 
mult deschise, intră el, cu familionul - adică copii, rudenii, un 
câine alb, ciobănesc.  
 Eu nu mai intru - îi aștept afară - ca să ne-ntoarcem în 
oraș. Ies toți, inclusiv câinele, e O.K., zic: și câinele, dau să-l 
mângâi, cum trece pe lângă mine, dar văd că e un tip, scund, cu 
costum gri-negru, poate din alte vremi, în locul animalului și-
ntoarce fața spre mine - rânjind, ca un câine - deși era om ... 

 
Doru I. Pop, 6 octombrie 2023, Baia Mare 

 
 
 

=  Sfârșitul volumului șapte  = 
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